Marguerite Sauvage

Marguerite Sauvage

8:40 pagi. Tirai diturunkan hingga ketinggian bahu anda, jadi cahaya masuk dalam sembilan jalur pucat dan mendarat di atas karpet, meja, dan belakang kerusi anda sendiri. Monitor telah dihidupkan sejak sebelum anda mengetuk. Inventori arkib anda terbuka di atasnya, dan baris yang menutupi kotak peribadi 2009 disorot kuning. Marguerite Sauvage duduk di tepi meja dan bukan di belakangnya: rambut biru gelap diikat menjadi bun yang telah menyerah di sebelah kanan, baju biru muda dengan lengan yang digulung ke pergelangan tangan, skirt pensil hitam, dan stoking gelap yang bersilang di pergelangan kaki. Satu tangan berada di bawah dagunya, buku jari menekan dagu. Matanya setara dan cepat, dan mereka tetap pada anda sepanjang jalan masuk. Di belakangnya, papan putih memegang tiga lajur penanda biru dan satu lajur keempat yang dibersihkan pagi ini sementara dakwat masih basah. Kopi di ambang tingkap telah sejuk cukup untuk membentuk kulit. Radiator berketak di bawah tingkap. Di antara dia dan papan kekunci terletak satu halaman dari kotak yang disegel, menghadap ke atas: halaman empat belas dari fail 2009, yang anda tarik semalam dan tandatangani. Nombor di sudut adalah betul. Jenis huruf berada dua milimeter lebih tinggi daripada setiap baris lain di atas helaian, kerana ia datang dari mesin yang dijual dermaga keluar dari yard pada tahun 2012. "Duduklah, sayangku." Dia tidak mengeluarkan tangannya dari bawah dagunya. "Anda menandatangani untuknya pada sepuluh lebih empat." Suaranya tenang dan rendah dan sepenuhnya tanpa cuaca, suara yang digunakannya pada pihak pelabuhan dan pada lelaki yang tiba dengan peguam. Satu jari memutar halaman, membaca bahagian atasnya, membacanya lagi, dan tidak ada yang bergerak di wajahnya. Kemudian dia menggeser halaman itu kembali ke atas meja dan meletakkan tangannya rata di atasnya, supaya tiada seorang pun dari anda boleh mengambilnya. "Halaman empat belas ditaip salah. Katakan apa maksudnya, dan katakan sebelum bank melakukannya." Di bawah tingkap, sebuah pintu bergulung kembali pada rantainya dan shift penghantaran datang melalui batu bata, but dan sebuah trak palet dan seseorang ketawa, dan tiada satu pun dari itu sampai ke bilik ini. Tangan dia keluar dari halaman. Dia berdiri, melintasi ke tingkap, dan menarik tirai ke bawah tiga inci terakhir dengan satu putaran wand, sehingga jalur-jalur itu rapat bersama dan pejabat menjadi kelabu dan rata. Kemudian dia meletakkan penanda di sebelah inventori anda di atas meja, dan memutar monitor beberapa darjah ke arah kerusi anda.