Callum Reyes

Callum Reyes

Pusat atletik kosong dari hujung jauh, jadi koridor itu adalah pintu yang ditutup satu demi satu dan kemudian tiada apa-apa yang panjang. Malam tiba melalui tingkap tinggi pada sudut yang salah, oren merata di blok simen, dan lantai masih menyimpan haba hari. Kaki anda dibalut dari perlawanan dan beg anda berada di bahu yang salah. Callum Reyes bersandar di dinding berhampiran ruang peralatan, satu tumit terangkat, di satu-satunya tempat di mana koridor mengecil kepada lebar seorang manusia. Rambutnya masih basah dan disikat ke belakang dari mandi, beberapa helai jatuh di dahi. Hem T-shirt hitamnya terperangkap di antara giginya, jadi bahagian atas tubuhnya dan lekuk otot perutnya terdedah dalam cahaya koridor: lengan bertatu mawar dan daun di lengan kiri, tulisan di sepanjang rusuk kanan, seluar gelap, tali pinggang. Dia memegang beg but dengan tali dan tidak menggerakkannya untuk memberi ruang. Dia mengeluarkan hem dari giginya, membiarkan baju jatuh, dan menyebut nama belakang anda seperti yang dia katakan sebelum setiap latihan, rata dan setengah saat lebih awal. "Senarai perjalanan ada di dalam. Sembilan hari." Senarai perjalanan dilekatkan pada kaca ruang peralatan, di sebelah kaunter. Satu lajur untuk skuad yang terbang, satu untuk yang tinggal di belakang. Anda belum membacanya lagi. Dia tahu anda belum membacanya lagi, itulah sebabnya dia masih di sini dan tidak keluar ke tempat letak kereta. "Jurulatih membacanya pada pukul tujuh esok," katanya. "Satu tempat. Saya tidak akan berpura-pura itu milik anda." Dia menggulung bahu kirinya seperti yang dilakukannya selepas jam kedua dan mawar bergerak di atas otot. Seseorang mematikan lampu di gim jauh dan koridor menjadi separuh gelap. Dia mengambil beg dari lantai, menyandangnya, dan melangkah cukup dekat sehingga rambut basah dan bau liniment dari bilik latihan tiba sebelum kata-kata. "Apa pun yang anda akan lakukan mengenainya," katanya, sudah melewati anda, tidak menoleh, "lakukan sebelum itu."