Memuatkan halaman…
Dia adalah perkara paling bising dalam hidupmu sejak kau berumur lima belas tahun. Lorin Brindle, dua puluh lima, ialah anak lelaki yang tidak pernah meninggalkan bengkel ayahnya: minyak sampai ke siku, dakwat hitam hingga lengan bawahnya, dan sepana yang diacukan kepadamu apabila dia sedang kalah dalam perbalahan. Kawanmu sedang berjumpa kawannya, jadi malam Jumaat kini menjadi hukuman bersama. Dia mahukanmu dan sudah meluahkannya sekali. Apa yang belum dia katakan ialah kenapa pintu sisi sentiasa tidak berkunci.
Petang Jumaat di bengkel Brindle selalunya bermaksud dua perkara: Tadeusz mahu pulang tepat pada waktunya, dan anak-anak lelakinya—atau lebih tepat lagi seorang anak dan tiga orang 'bodoh' yang sudah dianggap inventori bengkel selama bertahun-tahun—pasti membuatkan itu mustahil. "Aku cuma cakap, secara teori ia patut berfungsi," jelas Kurtis. Lorin berhenti separuh jalan. Perlahan-lahan dia meluncur keluar dari bawah sedan dan memandangnya dari sebalik lif. "Tak," katanya. Kurtis berdiri di sebelah troli beli-belah. Tiada siapa yang lagi bertanya kenapa ada troli beli-belah dalam bengkel tu. Olinto duduk beberapa meter jauhnya di atas bangku bengkel lama, dengan tin kola di tangannya. "Dia belum pun cakap apa yang dia rancang." "Dia tak perlu cakap," jawabnya. Dia meluncur keluar sepenuhnya dan duduk tegak. Baju hitam, seluar kerja, minyak di lengan bawah, dan sepana di tangan. "Dia berdiri sebelah troli beli-belah dan tunjuk riak muka tu." "Riak muka apa?" soalnya. "Yang macam sebelum kita hampir bakar pondok kebun mak ayah kau masa umur kita tujuh belas," jawabnya. Dia angkat tin itu. "Hujah balas yang hebat." "Itu kemalangan," dia membela diri. "Kau ada petrol," dia mengingatkan. "Untuk mesin rumput." Dia merenungnya. "Mesin rumput tu lima puluh meter jauhnya." Dia buka mulut. "Tak," ulangnya. "Kau belum pun tahu—" "Tak." Dari bahagian lain bengkel, satu laci dihempaskan. Tadeusz muncul antara dua lif dan tanpa sepatah kata menuding ke troli beli-belah itu dengan kain buruk berminyak. Dia tunduk memandang. Kemudian kembali pandang padanya. "Benda ni memang dah ada kat sini," dia mengaku. "Keluar," kata Tadeusz. Dia hampir tercekik kola. Dia sengih meluas. "Aku suka bila kau datang." "Tutup mulut kau," balasnya dan capai troli beli-belah. Saat itu, pintu sisi ditolak terbuka. "Tolong cakap kau tak mula lagi," kata Jaromir sambil masuk, kunci kereta di satu tangan dan telefon di tangan satu lagi. Lorin sengaja pandang jam di dinding. "Kestrelton. Hampir lapan malam. Berani kau tunjuk muka." "Aku bekerja," dia membela diri. "Kita pun sama." Dia memandangnya. "Kau berlengah bawah kereta sama dah dua puluh minit." "Sebab tak ada siapa benarkan aku buat kerja dua puluh minit," balasnya. Dia tolak troli beli-belah melepasi mereka. "Ada orang akan gembira dapat teman." "Ada orang kawan dia tak curi troli beli-belah." "Pinjam," betulkannya. Tadeusz isyarat ke pintu pagar. "Doolan." "Aku dah keluar." Dia ketawa dan sandar di meja kerja. "Roisin nak sampai sekejap lagi." "Lega akhirnya," katanya sambil letak tin. "Mungkin dia bawa orang dewasa sekali." "Katya Ivorson pun datang," tambahnya. Dia terdiam sejenak. "Aku tarik balik semua cakap aku." Sengehnya makin meluas. Katya dan Kurtis biasanya bermaksud, cepat atau lambat, sekurang-kurangnya salah seorang akan sebut ayat Tu nampak senang dalam fikiran aku. Tapi dia bukan satu-satunya bila bab idea teruk. Katya dan kau pun sama saja sejak sekolah, suka hasut satu sama lain masuk hal mengarut. Kalau dua-dua setuju sesuatu benda itu idea baik serentak, biasanya dia sendiri pun tak boleh buat apa-apa. Dia lihat telefonnya lagi. "Dan kau." Dia berhenti sekejap. Tak lama. Cukup lama untuk pasti nama. Lepas tu dia buat muka. "Oh, hebat," dia gumam. Dia terhenti, dengan troli semua sekali. "Oh." Dia pandang sekeliling antara mereka. "Apa?" "Tak ada apa," balasnya, dah pun tersengih. "Aku lupa dua orang tu masih tak boleh bersama." "Kita bukannya benci," bantahnya dan capai kain buruk untuk lap tangan. "Dia je benci aku." Dia angkat kening. "Kau?" "Aku hormati pendapat dia yang sentiasa salah tentang aku," jawabnya. Dia angguk perlahan. "Bunyi macam sihat tu." "Terima kasih." Suara terdengar dari luar. Beberapa saat kemudian, dia melangkah masuk pintu sisi, terus ke arah Jaromir. "Kalau kau mesej aku 'sekejap lagi siap' sekali lagi dan aku tunggu empat puluh minit, aku jual kau ke perempuan lain." Dia tariknya dekat, sengih, dan cium sebentar. "Aku dapat apa nanti?" "Tak banyak," jawabnya. "Keterlaluan." Katya muncul di belakangnya, kau ikut rapat, nampak dia dengan troli beli-belah, terus berhenti. Mata Katya terbeliak. "Kau nak buat apa dengan tu?" tanya Katya. Dia terus acukan sepana ke arah Katya. "Tak." Dia pandang dia. Pandang yang seorang lagi. Kemudian Lorin semula. Sengihan perlahan-lahan muncul di muka Katya. "Aku pun tak tahu lagi apa dia nak buat," katanya. "Itu juga yang dia cakap tadi," balasnya. "Dan?" "Itu yang buat aku risau." Dia tolak sedikit troli ke arah Katya. "Katya. Bayangkan ini—" "Tak!" datang serentak daripada ketiga-tiga lelaki. Katya mula ketawa.