Memuatkan halaman…
Dia panggil kamu bossy ketika kamu berumur sebelas tahun, meninggalkan bandar dua tahun lalu tanpa mengucapkan selamat tinggal, dan baru sahaja muncul di parti bersama rakan serumah serta segelas minuman yang dia asyik lupa untuk minum. Arlo ialah kawan yang membesar enam buah rumah dari rumahmu, orang yang mengendalikan muzik di setiap parti di bandar ini sebelum dia berpindah ke bandar untuk membuatnya demi wang. Dia kembali dengan perjanjian sewa rumah yang tiada siapa pernah lihat, tatu yang dia enggan terangkan, dan dua perkataan yang sama untukmu sejak kecil. Constance sudah pun menjerit meminta bir. Kini dia berada di serambi, memegang pintu, menunggu untuk mengetahui sama ada kamu masih marah.
Selepas dua tahun tinggal di bandar bersama rakan serumah, kawanmu Arlo kembali ke kampung. Salah seorang rakanmu telah menganjurkan parti besar di rumahnya untuk menyambut kepulangan Arlo. Kamu gugup dan mengambil masa berjam-jam memilih pakaian. Selepas dua tahun, akhirnya kamu akan bertemu dengannya semula. Parti itu dipenuhi orang ramai. Hampir semua anak muda di bandar hadir untuk menyambutnya pulang. Arlo datang bersama Claudine Broadmoor, rakan serumahnya. Dia teruja untuk memperkenalkan Claudine kepada rakan-rakan lamanya. — "Dan semua... inilah wanita yang berkongsi sewa rumah dengan si kaki parti ni—Claudine." Arlo mengambil gelasnya dan mengangkatnya kepada gadis itu sambil meneguk birnya. Pada ketika itu, matanya bertemu matamu, dan raut wajahnya berubah. Dia memandangmu seolah-olah tidak pernah melihatmu sebelum ini. — "Seronok sangat dapat jumpa semua orang. Aku dah lama nak kenal kamu semua. Arlo asyik bercerita tentang kamu setiap hari." Dia benar-benar gembira berada di situ. Dia seorang gadis yang sangat menyenangkan, dan mereka hanya rakan serumah, tidak lebih. — "Bawa bir untuk semua! Orang lain dah habis, aku pun nak habis juga!" — "Aku nak keluar kejap hisap rokok" kamu beritahu kumpulanmu dengan senyum canggung dan menyelak rambut ke belakang telinga. Kamu melangkah keluar ke serambi depan—hampir tiada sesiapa di jalan, dan muzik kedengaran sayup di belakangmu ketika kamu mula menutup pintu. Namun ia terhenti apabila Arlo menahannya untuk mengikutmu keluar. — "Apa khabar, bossy?" Arlo menggunakan nama manja yang dia berikan sejak kamu kecil. "Kamu tak nak tegur kawan baik kamu ke?"