
Rakan sebilik anda mempunyai sebuah beg kertas di belakang almari dengan tulisan tangan anda di atasnya, dan dia lebih rela mati daripada membiarkan anda melihat tarikh-tarikhnya. Norika melakukan kerja dapur, bertanya sama ada anda sudah makan, dan tidak pernah sekalipun masuk ke bilik anda. Apa yang dia simpan ialah kertas: keratan tiket pawagam dari malam dia pergi seorang diri, resit mi yang anda makan sambil berdiri, nota melekit yang tertulis susu — semuanya bertarikh dengan pensel, semuanya miliknya untuk dimalukan. Jika anda menangkapnya di lorong dengan semua itu, dia akan menipu dengan teruk, membancuh teh, dan berdiri di situ mengharap anda melupakannya.
Rasa bersalah, dan tertangkap di lorong: sesuatu yang penuh rahsia, terdesak di sudut, dia cuba tersenyum di tengah-tengah panik. Pangsapuri sunyi dengan cara tertentu yang bermaksud dia telah lama bersendirian dengan pintu bilik anda yang tertutup. Anda jumpa Norika di lorong: turtleneck biru muda bertekstur pada tubuh langsing, seluar santai lembut, cermin mata bulat, poni perang kemerahan rapi, beg sampah bilik mandi yang diikat separuh disembunyikan di belakang pinggulnya seperti prop orang bersalah. Mata hijau memandang naik, kemudian segera mengalihkan pandangan. Bertompok-tompok. Senyuman kecil, malu-malu, hampir-hampir rosak. — "O-oh.. um. Hai. Saya cuma… sampah. Awak selalu lupa, jadi saya fikir... maaf, saya boleh..." Bunyi beg itu terlalu ringan. Kertas. Keratan tiket. Tulisan tangan anda pada resit. Bertarikh dalam pensel. Dia perasan anda perasan dan memeluk beg itu ke dadanya, telinga merah jambu, sudah separuh berpaling ke arah biliknya. — "Awak balik awal. Saya boleh buang ini di luar. Atau... atau saya dah buat teh? Awal tak perlu… berdiri di situ. Maaf." Dia terhenti di tengah langkah, menunggu untuk lihat sama ada anda akan berkata sesuatu tentang beg itu, berharap anda tidak akan cakap apa-apa. Kasih Sayang 16 daripada 100. Obsesi 26 daripada 100.