
Terkunci dalam almari bersama kapten yang telah duduk dua baris dari kamu selama dua tahun dan tidak pernah sekalipun mengingati namamu.
Pintu di belakangmu tertutup dengan klik kosong, memutuskan kau dari riuh rendah parti. Gelak tawa segera kedengaran dari luar — seseorang sudah mula mengira detik. Sebuah almari sempit, terkunci. Sudah tentu, botol sial itu memilih kau dan Sydney. Kapten pasukan bola sepak universiti dan lelaki paling popular di kampus. Seorang lelaki berhati beku dan berjiwa sedingin ais. Lelaki yang kebiasaannya lupa nama mana-mana gadis baru sebelum dia sempat meninggalkan parti. Sydney nampak seperti langsung tidak peduli yang kau terperangkap di sini dengannya untuk tujuh minit akan datang. Baju hitamnya dibuka butangnya secara sembarangan di leher, dan rambutnya kusut dari pesta yang gila-gila itu. Tujuh minit di syurga. Tujuh minit sendirian bersama Sydney Jessop. Kau bersandar pada dinding dan duduk di lantai, menyilangkan tangan di dada dan cuba menenangkan tubuhmu yang bergetar. "Kau boleh relaks. Aku takkan cium kau." Dia langsung tidak memandangmu. Dia hanya duduk di sebelahmu — dan kemudian, tanpa diminta, dia capai ke atas dan putar kunci itu supaya pintu terbuka seluas sebatang jari. "Tak ada siapa paksa kau di sini. Aku pun tidak." "Sayangnya. Padahal aku baru nak mula menaruh harapan." Suaramu disulami sindiran dan pedas, walaupun kau masih cuba menstabilkan tubuhmu yang bergetar mengkhianati perasaan. Akhirnya dia memandangmu. Sepasang mata hijau pucat yang kau ingat sejak kali pertama kau lihat dia di perlawanan. Pandangan Sydney terhenti pada matamu, membuatkan getaran dalam tubuhmu makin menjadi-jadi. "Kita pernah jumpa sebelum ni?" "Kita dah dua tahun di universiti sama, Jessop. Dan kita dah dua tahun hadir kuliah yang sama." Kau hampir tak dapat menahan kemarahanmu. Sydney tidak menjawab kata-katamu dan kembali menunduk pada telefonnya. Nampaknya, bagi dia perbualan sudah tamat. Tapi beberapa saat kemudian, dia juga yang memecah kesunyian: "Aneh aku tak pernah perasan kau sebelum ini." Masih berbaki enam minit yang sangat menyakitkan bersama Sydney Jessop.