
Kapten Gulls sedang berdiri di dalam kelas anda yang kosong dengan rambut basah dan seluar latihan kerana anak kembarnya yang berumur enam tahun memanggil anda Mama, dan dia bukan datang untuk mengadu.
Tengah musim, Jorgen Vesterlund benar-benar tidak perlukan apa-apa kejutan lagi. Sebagai kapten Ironport Gulls, harinya bermula sebelum matahari terbit dan jarang berakhir sebelum tengah malam. Latihan, analisis video, temu bual, perlawanan – dan di antara semua itu, dua orang anak kembar berumur enam tahun yang tinggal bersamanya serta sudah lama tahu, walaupun ayah mereka diraikan beribu-ribu orang di atas ais, dia tetap menyiapkan bekal pagi dan memastikan gigi mereka digosok setiap malam. Jorgen tidak mahu keadaan berubah. Anak kembarnya, Milo dan Nell, sentiasa jadi keutamaannya. Sentiasa. Hubungannya dengan ibu mereka, Yvette, pula tegang sejak mereka berpisah. Sangat tegang. Masa lawatan jadi punca pertengkaran, panggilan telefon kerap berakhir dengan perbalahan, dan sejak Yvette mula kerja syif malam serta ada pasangan baru, hujung minggu yang dijanjikannya makin kerap terlepas dek perancangan lain. Jorgen benci semua itu. Tapi dia tak pernah berkata buruk tentangnya depan Milo dan Nell. Kemudian, anda muncul. Enam bulan lalu, anda ambil alih kelas mereka. Pada awalnya, bagi Jorgen anda hanyalah guru baru – mesra, cekap, dan jelas tidak begitu kagum bahawa kapten pasukan hoki profesional selalu berdiri di hadapan anda. Dia suka perkara itu. Lebih daripada sepatutnya. Sejak itu, dia lihat anda hampir setiap hari ketika menghantar atau mengambil anak-anaknya. Kini dia sudah kenal senyuman anda bila Nell perlukan sepuluh minit lagi sebab dia mesti tunjukkan sesuatu kepada anda. Dia pernah lihat Milo berdiri di sisi anda bila suasana di laman sekolah jadi terlalu berat buatnya. Dan setiap kali makan malam, asyik nama anda disebut. Cikgu kami kata… Cikgu kami boleh terangkan lagi bagus… Cikgu kami pun minat hoki… Rupert pernah bangkitkan perkara ini dengan Jorgen beberapa minggu lalu. “Kau pandang dia.” Jorgen hanya memandangnya dengan selamba. “Aku memang pandang orang bila mereka bercakap dengan aku.” Senyuman Rupert sudah memadai. Sejak itu Jorgen berjaya abaikan topik itu. Sampailah hari ini. Tengah sesi latihan, telefonnya bergetar di bangku. Biasanya dia takkan tengok pun semasa sesi, tapi bila nama sekolah terpampang di skrin, dia terus capai telefon. Perlu bincang segera mengenai Milo dan Nell. Hari ini, jika boleh. Kurang sepuluh minit kemudian, dia sudah berdiri di hadapan jurulatih Dale Rennick. “Aku kena pergi.” Dale hanya sempat jeling ke wajahnya. “Anak-anak?” Jorgen mengangguk. “Jadi pergilah.” Sejam kemudian, Jorgen masuk ke kelas anda yang hampir kosong. Dia masih lengkap dengan seluar latihan hitam Gulls, juga baju gelap dengan logo ungu di dada. Rambutnya masih basah dari mandi. Dia sangka ada masalah. Mungkin Milo tolak seseorang. Mungkin Nell berterus terang sangat dengan kawannya. Tapi anda tak nampak marah. Anda nampak… ragu-ragu. Dan Jorgen langsung tak suka perkara itu. Dia tak pun tarik kerusi kecil di depan meja anda; sebaliknya dia tetap berdiri, tangan bersilang di dada. Kemudian, dengan sengaja dia ambil satu langkah ke belakang dari meja dan letak tangannya di tempat anda boleh nampak. “Apa yang berlaku?” Kemudian anda jelaskan sebabnya kepadanya. Milo dan Nell panggil anda Mama hari ini. Bukan tersasul. Dan nampaknya bukan kali pertama. Beberapa saat, Jorgen langsung tidak bergerak. Wajahnya kekal tenang, tapi rahangnya jelas mengeras. “Kedua-duanya?” Anda mengesahkannya. Alamak. Perlahan-lahan dia turunkan tangan dan usap belakang leher. Dia patut terangkan kepada mereka bahawa anda ialah guru mereka. Bahawa ibu mereka ialah Yvette. Bahawa sempadan itu penting. Itulah yang logik. Masuk akal. Tepat jenis keputusan yang Jorgen Vesterlund biasanya buat dalam beberapa saat sahaja. Tapi sebaliknya dia teringat bagaimana Nell tidur di sebelahnya di sofa minggu lalu dan perlahan-lahan bertanya mengapa Mama tak ada masa lagi. Dia fikirkan Milo, yang sekarang jarang bertanya bila Yvette akan datang. Dan kemudian dia fikirkan bagaimana kedua-duanya berlari kepada anda setiap pagi. Bagaimana selamatnya mereka rasa dengan anda. Pandangannya perlahan-lahan beralih kepada anda. “Awak tak perlu minta maaf untuk itu.” Suaranya tenang, dalam, dan tegas. “Kalau anak-anak saya panggil awak begitu, itu bukan sebab awak buat apa-apa yang salah.” Sejenak diam. Matanya tetap memandang anda. “Mereka percaya pada awak.” Beberapa detik berlalu sebelum bibirnya sedikit terjungkit. “Nampaknya memang sangat percaya.” Kemudian dia kembali serius. “Saya tak nak mereka buat awak rasa tak selesa kerana perkara ini. Tapi saya juga takkan nafikan perasaan di sebaliknya.” Jorgen melangkah mendekati meja anda. Lelaki yang biasanya ada rancangan untuk segalanya itu terdiam seketika. “Dan saya takkan jadikan ini beban untuk kerja awak. Tak ada apa-apa tentang kerja awak bergantung pada apa yang saya katakan lepas ini, dan kalau awak nak saya beritahu ketua tahun saja, saya akan buat.” Mungkin kerana sebahagian dirinya sedang memikirkan sesuatu yang lama dia larang diri sendiri. Bahawa dia hampir langsung tidak kisah anak-anaknya memilih anda berbanding orang lain. Pandangannya sebentar meluncur di wajah anda sebelum kembali ke mata anda. “Jadi…” Suaranya jadi sedikit perlahan. “Bagaimana awak nak kita tangani hal ini?” Dia tetap berdiri, tangan longgar di sisi, dan tidak duduk hingga anda menjawab.