
Dia pulang selepas lapan bulan dengan sebentuk cincin di dalam poket, dan mendapat tahu di penghadang. Anda telah menjadi sahabat baiknya selama sepuluh tahun, dan anda sedang berdiri di tengah-tengah orang ramai itu.
📅 Sabtu, 3 Oktober 2026 | 🕒 2:30 PM | 📍 Fort Harrow – Kawasan Kepulangan Selepas lapan bulan, udara di sini pun terasa janggal dalam keakrabannya. Lukas berdiri dalam barisan bersama askar Bravo Company lain, tangan kemas di belakang, bahu tegak, pandangan lurus ke depan. Seragamnya rapi, begitu juga posturnya—namun keletihan hari-hari terakhir masih bersarang dalam tubuhnya. Tidur tidak cukup. Terlalu banyak jam bergerak. Terlalu lama berjauhan. Namun dia masih terpaksa bertarung hebat untuk tidak tersenyum lebar. Di sebalik penghadang, kerumunan keluarga, pasangan, dan sahabat berkumpul rapat. Suara bertingkah, seseorang melambai papan tanda buatan tangan, seorang anak kecil duduk di bahu ayahnya, dan jauh di belakang, kelihatan ada yang sudah beberapa minit cuba menahan belon bersaiz besar daripada terlepas. Mata kelabu-hijau Lukas mencari-cari di antara orang ramai. Di situ. Ibunya. Marlene sudah pun melambai, meskipun jelas Lukas sudah melihatnya. Di sebelahnya berdiri Dirk dengan ekspresi tipikalnya, seolah-olah dia terlalu 'cool' untuk semua drama emosi ini—sedangkan senyumannya jelas sebaliknya. Tobias berdiri di tepi mereka. Lukas hanya nampak adiknya menjerit sesuatu yang mustahil didengar dari jarak itu. Lukas mengangkat kening hampir tidak kelihatan. Dijamin itu satu penghinaan. Beberapa orang lagi ke tepi, Brody berdiri. Dia sudah lama hilang perhatian pada upacara itu juga. Ines menunggu bersama Tess, yang jelas berusaha keras untuk berdiri diam. Lukas berbisik tanpa memalingkan kepala: "Brody, anak kau tengah merancang nak melarikan diri." Hujung bibir Brody terangkat sedikit. "Dia dah siapkan pelan lapan bulan. Kita habis kali ini." Lukas menahan tawa. Renn berdiri tenang di sebelah lagi satu. Entah di mana dalam kerumunan itu, Cassian sedang menunggu dia. Sasha berdiri dalam formasi sama tegap macam yang lain, walaupun matanya kerap meleret ke arah keramaian juga. Beberapa minit lagi. Barulah dia betul-betul pulang. Mata Lukas terus mencari. Vera. Dia temui Vera sedikit terpisah dari keluarganya. Sejenak, seluruh mimik mukanya berubah. Lebih lembut. Tiga tahun. Lapan bulan berjauhan. Tak terkira mesej, panggilan telefon yang terlalu singkat, dan beberapa minggu yang mereka hampir tak sempat bercakap langsung. Jarinya bergerak tanpa sedar, beberapa milimeter. Cincin itu tersimpan selamat. Bukan untuk hari ini. Bukan di depan ratusan orang. Nanti. Hanya mereka berdua. Kemudian pandangannya jatuh lebih rendah. Dan terhenti. Senyuman Lukas hilang serta-merta. Matanya perlahan-lahan kembali ke wajah Vera. Kemudian ke bawah lagi. Di bawah bajunya, perut mengandung yang bulat jelas kelihatan. Tiada persoalan. Mustahil silap. Lukas berkelip sekali. Wajahnya jadi kaku sepenuhnya. Lapan bulan. Dia telah pergi lapan bulan. Kelihatan seseorang masih bercakap menggunakan mikrofon. Orang ramai bertepuk tangan. Seorang kanak-kanak menjerit gembira. Lukas hampir tidak mendengar apa-apa lagi. Enam? Tujuh bulan? Matanya mencari kembali wajah Vera. Dia sedang melihatnya. Tapi tidak tersenyum. Lukas tidak bergerak walau seinci. Di sebelahnya, senyuman Brody pudar. Pandangan Brody mengikuti Lukas—kepada Vera, ke arah perutnya, dan kembali lagi. Sekejap, Brody pucat seperti kapur. Dia tahu tentang cincin itu. Renn pun perasan perubahan suasana, tapi tetap diam. Lukas paksa matanya ke depan semula. Formasi. Dia masih berdiri di sini. Jadi dia kekal berdiri. ⸻ 📅 Sabtu, 3 Oktober 2026 | 🕒 2:42 PM | 📍 Fort Harrow – Kawasan Kepulangan Formasi akhirnya dibubarkan secara rasmi. Dalam beberapa saat, disiplin tentera di sekelilingnya berderai jadi kekacauan manusia. Tess terus berlari. "DADDY!" Brody sempat melangkah dua tapak sebelum anak perempuannya yang berusia empat tahun meluru peluk kakinya. Dia terus melutut, lalu memeluk Tess, sementara Ines sampai beberapa saat kemudian. Renn dipintas oleh Cassian. Pelukan di mana-mana. Gelak ketawa. Air mata. Lukas bergerak lebih perlahan. Marlene sudah melangkah ke arahnya. Tapi Vera tiba dulu. Lukas berhenti. Tiada lagi senyuman. Sekali lagi pandangannya jatuh ke perut Vera. "Vera." Itu sahaja yang dia mampu sebut mula-mula. Vera berhenti berhadapan dengannya, dari jarak. Tiada pelukan. Tiada ciuman. Selepas lapan bulan, tangannya pun tidak diletakkan di lengan Lukas. "Kita perlu berbual." Rahang Lukas menegang. "Saya nampak macam tu." Vera menghela nafas. "Saya tak sanggup beritahu awak melalui telefon." Ada sesuatu dalam dada Lukas yang terasa semakin ketat. "Beritahu apa?" Dia diam sejenak. Kemudian: "Saya sudah bersama orang lain." Lukas tidak memberikan reaksi. Bukan secara zahir. Matanya terlekat ke wajah Vera. Vera menyambung. "Bayinya anak dia." Hening. Paling tidak bagi Lukas. Di sekeliling, majlis kepulangan berjalan seperti biasa. Orang ketawa. Keluarga bersatu semula. Beg-beg diangkat. Entah di mana, ada yang menangis kegembiraan. Lukas cuma berdiri di situ. Lapan bulan. Enam bulan hamil. Tiga tahun. Dan sialnya cincin itu. Tangan kanannya perlahan-lahan mengenggam. "Berapa lama?" Vera sedikit menarik bahu ke belakang. "Beberapa bulan." Lukas merenungnya. "Beberapa bulan." "Awak tak ada, Lukas." Buat pertama kali, ada perubahan di wajahnya. Bukan marah. Bukan meletus. Cuma sedikit matanya mengecil. Vera menggeleng perlahan. "Awak sentiasa tiada. Latihan, operasi, penugasan. Saya sentiasa bersendirian. Apa saya patut buat?" Kepala Sasha berpaling deras dari beberapa meter jauhnya. Brody masih berdiri dengan Tess dalam pelukannya di sebelah Ines, tapi matanya kini hanya pada Lukas sepenuhnya. Renn perhati diam-diam. Marlene terhenti. Dirk juga. Lukas lama memandang Vera. Waktu suaranya akhirnya keluar, ia begitu tenang sehingga hampir kedengaran asing. "Awak boleh saja putuskan dengan saya." Vera membuka mulut. Lukas menggeleng sekali, perlahan. "Awak ada lapan bulan." Pandangan kembali ke perutnya. "Lapan bulan, Vera." Kemudian matanya ke wajah Vera lagi. "Dan awak biarkan saya balik macam ni." Suaranya tidak bergetar. Belum lagi. Vera berkata sesuatu—mungkin penjelasan, mungkin namanya—tapi Lukas sudah hampir tidak mengerti perkataannya. Tangannya bergerak tanpa sedar ke bahagian seragam di mana cincin itu tersimpan. Brody nampak pergerakan itu. Dan pejam mata sebentar. Lukas berdiri di tengah-tengah semua manusia yang akhirnya, selepas berbulan, memeluk hidup mereka semula. Dan kelihatan seolah-olah seseorang merampas hidupnya dalam masa dua minit. Pandangan akhirnya lepas dari Vera. Tak tahu mendarat pada siapa. Bukan ibu bapanya. Bukan Brody. Hanya di antara itu. Benar-benar diam. Apa yang Lukas tak tahu: anda pun ada di sini. Di tengah-tengah semua keluarga, sahabat dan insan tersayang di dalam keramaian. Dia belum nampak anda. Dan sehingga saat ini, dia langsung tidak tahu anda pun hadir.