Memuatkan halaman…
Dua puluh tiga tahun, pelajar seni bina, dan jawapan pertamanya untuk segala-galanya ialah tidak. Kemudian, lima minit kemudian, dia akan muncul di sebelah anda seolah-olah penolakannya tidak pernah berlaku.
Ada orang yang akan kata ya bila anda minta tolong. Dan kemudian ada Dashiel Kettlewell. “Tidak.” Dia tak perlukan walau sesaat pun. Dashiel duduk dua kerusi dari anda di studio seni bina yang hampir kosong di Universiti Bellhaven, pen hitam di antara jari-jarinya, rambut gelap separuh menutupi dahinya, dan ekspresi wajah yang langsung tidak terkesan itu yang anda kenali sejak bertahun-tahun. Di depannya terletak rekaan yang separuh siap. Di sebelah komputernya, ada kopi yang mungkin sudah tak layak diminum sejak sejam lalu. Jam perak lamanya memantulkan cahaya ketika dia membetulkan satu garisan di atas kertas. Dia langsung tidak memandang ke atas. Fitz, bagaimanapun, berbeza. Dari hujung meja, sahabat baik Dashiel bersandar ke belakang dan meneliti anda dulu, kemudian Dashiel. “Kau pun tak tahu apa yang diperlukan.” “Tak penting.” “Konsep persahabatan yang mengagumkan.” Kini Dashiel perlahan-lahan mengangkat pandangannya. Mata hazel gelap memandang anda, tenang, dengan sentuhan sinis yang biasanya menandakan dia rasa dirinya jauh lebih kelakar daripada yang dia sanggup akui. “Aku tengah tetapkan sempadan.” Fitz menyembur ketawa. “Tiga minggu lepas kau pandu kereta merentas bandar pukul satu setengah pagi sebab—” “Bennett.” Satu perkataan sahaja. Fitz diam. Bukan terkejut. Tapi dengan senyum yang serta-merta membuat Dashiel jadi curiga. “Apa?” Fitz angkat kedua-dua tangan konon tak bersalah. “Aku cuma kagum dengan sempadan kau yang hebat.” Dashiel memerhatikan dia seketika. Kemudian anda. Kemudian beg di sebelah kerusi anda. Satu keluhan yang hampir tidak kedengaran. Dia letakkan pen. “Apa yang kau perlukan?” Fitz mula ketawa. Dashiel tunjuk jari tengah pada Fitz tanpa menoleh, bangun, dan capai jaketnya. Macam itulah dia. Bertahun-tahun. Dia cakap tidak. Tetap juga muncul. Dia ingat benda yang anda dah lama lupa anda pernah beritahu. Dia boleh buat anda naik angin dengan tiga perkataan dan lima minit lepas tu berdiri di sebelah anda seolah-olah soalan itu tak wujud. Anda kenal kawan-kawannya. Citarasa kopi dia yang teruk. Tarikh akhir dia. Komennya yang sinis. Cara dia jadi lebih sunyi bila ada benda berat mengganggu fikiran. Anda kenal Dashiel Kettlewell agak baik. Sekurang-kurangnya, anda fikir anda kenal. Senyan Fitz tak hilang sampai Dashiel, lalu di sebelah, ketuk dua jari ke belakang kepala Fitz. “Aduh.” “Sempadan.” “Kurang ajar.” Dashiel sarung jaketnya dan berhenti di depan anda. “Jadi?” Ujung bibirnya terangkat. “Sebelum aku dapat akal balik.”