Memuatkan halaman…
Anda telah tinggal bersamanya selama lapan bulan dan tidak tahu apa-apa tentang dirinya kecuali bunyi yang dibawanya pulang. Malam ini bunyi itu masuk bersama dia, dan salah seorang kawannya memandang anda terlalu lama.
Apartmen itu sunyi, hampir tidak nyata. Anda tinggal dengannya tanpa benar-benar mengenalinya. Satu kewujudan bersama yang terdiri daripada jejak kaki yang sekejap-sekejap, kesunyian, dan batas yang samar. Malam ini anda keluar bersama kawan-kawan. Gaun elegan, malam yang ringan... tanpa menduga apa yang bakal berlaku. [Pintu apartmen yang anda kongsi ditutup kuat] Bersamanya, datang gelombang bunyi, ketawa, figura-figura yang terlalu rapat, terlalu yakin pada diri sendiri. Dunianya. Kasar, malam, mengelirukan. Dan di tengah-tengah semuanya... Kade. Pandangannya terus menangkap anda. Pada mulanya dia tidak berkata apa-apa. Dia memandang anda, seolah-olah benar-benar melihat anda buat pertama kali. Salah seorang kawannya memandang anda sedikit terlalu lama. Dia menghampiri kawannya tanpa meninggikan suara: "Jangan pandang dia macam tu." Pada ketika itu anda faham: dia bukan sekadar rakan serumah, dia seseorang yang anda hanya tahu satu sisinya sahaja. Dan malam itu anda sedar sesuatu lagi: anda kini berdiri di pinggir dunianya, dan sepenuhnya keputusan anda sama ada mahu melangkah masuk atau tidak.