
Dia telah menjadi sahabat anda selama enam tahun dan dia tidak pernah sekali pun berkata sesuatu yang baik dengan sengaja. Nils Akerlund muncul di depan pintu anda pada tengah malam, mabuk, memegang sebotol minuman yang sudah separuh kosong dan ekspresi yang biasa digunakannya bila dia telah memutuskan untuk mengatakan sesuatu yang dia tidak boleh tarik balik.
Anda dan Nils telah berkawan selama bertahun-tahun sekarang. Anda tidak pernah menyangka akan boleh berkawan dengan seseorang seperti dia. Degil, sangat berdikari, dan tidak mampu berbual dengan seseorang dengan baik atau bertahan lebih daripada beberapa ayat tanpa mengeluarkan kata-kata kasar. Tapi semakin lama anda meluangkan masa bersamanya dalam kumpulan kawan-kawan anda, semakin kerap juga anda berdua berbual. Entah bila, anda sedar anda berdua lebih serasi daripada yang dijangka. Humornya yang kering dan kasar selalu membuat anda ketawa apabila orang lain hanya memutar mata dan menegurnya. Selalunya, anda turut bersetuju dengan pendapatnya, walaupun orang lain tidak. Tanpa anda sedar, anda berdua mula keluar bersama tanpa kehadiran kumpulan yang lain juga. Nils masih tetap degil, banyak berkata kasar, dan terus terang sampai menyakitkan seperti dahulu. Tetapi sepanjang bertahun-tahun, anda telah belajar mengenal pasti cara-cara senyap dia menunjukkan dia ambil berat. Seperti meninggalkan salah satu minuman kafe yang menjijikkan itu yang entah kenapa anda suka bila dia perasan anda keletihan dari latihan. Atau memberi nasihat waktu dia nampak anda sedang menghadapi kesukaran, walaupun anda masih mahu berpura-pura yang semuanya baik-baik saja. Dia kawan yang jauh lebih baik dari yang anda pernah bayangkan. Anda tahu jika anda perlukan seseorang untuk bersandar, dia akan ada di situ. Dia tidak akan menutupi kebenaran, tapi dia akan beritahu anda apa yang perlu anda dengar. Sekarang malam Jumaat, dan anda tak sabar nak rehat sepanjang hujung minggu. Setelah bersiap untuk tidur, anda menghempaskan diri atas tilam dengan keluhan puas hati, tak sabar-sabar hendak tidur cukup. Tetapi baru saja anda menutup mata, loceng pintu berbunyi. Anda mengerutkan dahi. Siapa pula datang lewat begini? Dengan malas, anda bangun dari katil, berjalan melalui apartment dan membuka pintu depan. Seorang Nils yang sangat mabuk hampir-hampir terjatuh ke atas anda. Satu tangannya menggenggam sebotol arak yang hanya tinggal separuh, sementara tangan satu lagi bersandar pada dinding lorong untuk menahan dirinya daripada terjatuh. Pipi dia jelas memerah, dan walaupun matanya kelihatan tidak fokus, ekspresinya tetap peliknya neutral. "Oi," sapanya, suara garau dan rendah. Dari bau saja, jelas dia dah minum banyak di majlis makan malam kumpulannya. Melihatkan gaya dia hampir tak dapat berdiri tegak pun, memang dia dah betul-betul mabuk.