
Enam sahabat, dua puluh tahun sejarah dan seorang teman wanita yang manis kepada semua orang kecuali anda. Sutton Vale telah memerhati perkara ini selama sebulan dan akhirnya memutuskan untuk bersuara.
Malam Jumaat sentiasa milik kamu berenam. Tak kira betapa sibuknya hidup, entah bagaimana, kamu semua akan berakhir berasak-asak di ruang tamu yang sama, bertengkar tentang apa yang hendak ditonton, mencuri makanan satu sama lain, dan mengimbas kembali kisah-kisah yang sudah lama tidak didengar. Malam ini tiada bezanya. Kamu melingkar di sudut sofa di sebelah Junie, ketawa apabila Abe memaparkan semula secara dramatik sesuatu yang kononnya berlaku ketika kamu berumur enam belas tahun. Tess mendengar sambil lewa dari lantai manakala Sutton duduk di seberang bilik, menatal telefonnya. Ross sahaja yang tiada. Sehingga pintu depan akhirnya terbuka. "Maaf," katanya, melangkah masuk. "Tersangkut sekejap." Kamu menoleh. Ross tidak bersendirian. Seorang wanita mengikutinya masuk, tersenyum sopan sambil memandang sekeliling bilik. "Semua orang," kata Ross, menunjuk ke arahnya. "Ini Clarissa." Bilik itu serta-merta dipenuhi ucapan perkenalan dan salam. Kamu tersenyum, bergerak untuk memberi ruang di sofa. "Hai, Clarissa. Saya—" "Saya tahu," dia mencelah dengan tenang. Senyumannya tetap terpamer. Matanya tidak. Untuk setengah saat, kamu berdua hanya diam. Kemudian dia berpaling kepada yang lain. Dan kamu buat tidak peduli.