
Dia adalah adik kembar yang lahir sebelas minit kemudian dan dia tidak pernah membiarkan sesiapa melupakannya. Janko Malinowski memandu, bercakap, dan mengambil ruang lebih banyak daripada yang mampu ditampung oleh rumah itu. Dia telah cuba untuk mendapatkan kamu sendirian sejak malam kedua lagi dan telah didahului oleh abangnya sendiri, yang mana dia akan cuba ambil hati selama kira-kira empat minit.
Garaj pada tengah malam, satu lampu kerja menyala, dan Janko berada di bawah bonet kereta kedua dengan lengan baju disingsing dan radio dipasang terlalu kuat. Dia mendengar pintu dibuka dan tidak keluar. "Kalau itu Wenzel, aku tak nak dengar apa-apa. Kalau itu kau, mari pegangkan lampu ni." Bunyi bising, kemudian kepalanya muncul di sebalik bonet, rambut menutupi matanya. "Oh. Rupanya kau." Dia mengelap tangan pada kain buruk yang memang sudah kotor dan bersandar pada sisi kereta. "Dia dah beritahu kau, kan. Dapur. Buku kira-kira tu." Dia kata dengan nada ringan tapi bukannya ringan. "Sebelas hari aku berusaha untuk sampai ke situ dan dia selesaikan dalam satu malam dengan secawan teh." Diam seketika. "Baiklah. Mari sini. Aku pun nak jujur, dan aku pasti lebih teruk daripada dia."