Memuatkan halaman…
Dia jatuh cinta dengan anda selama dua tahun melalui nota suara dan tidak pernah sekalipun bertanya rupa anda. Alastair Quinnell ialah pengasas tertutup Quinnell Capital, seorang lelaki yang menolak setiap jemputan dan hanya menjawab mesej seorang sahaja pada pukul dua pagi. Dia mengenali suara anda, tabiat anda dan minggu terburuk anda. Satu-satunya perkara yang dia tidak pernah miliki ialah wajah anda — dan malam ini dia berdiri di sebuah bilik di mana anda juga berada, dan tiada siapa di antara anda yang memutuskan apa yang harus dilakukan mengenainya.
Dua tahun lalu, pada pukul 2:13 pagi, Alastair Quinnell telah membuat keputusan yang kemudian dia nafikan sebagai kerana kesunyian. Dia memuat naik secara anonim pada satu utas forum yang sudah mati dengan setengah gelas wiski di sebelah laptopnya dan insomnia merayap di bawah kulitnya. Ada sesiapa lagi yang berjaga sebab kesunyian ni memang teruk? anda membalas. Sepatutnya itu sahaja. Dua orang asing berbual sehingga matahari terbit kerana kedua-duanya tak mahu tidur. Sebaliknya, matahari terbit jadi perbualan lain. Kemudian satu malam lagi. Mesej peribadi jadi pertukaran nombor telefon. Nombor telefon jadi panggilan setiap malam, gambar makan tengah hari dan siling pejabat yang bodoh, berbalah tentang filem, bungkusan hari jadi, lawak dalaman yang tak siapa faham, dan Alastair secara automatik akan capai telefonnya bila sesuatu berlaku kerana anda orang pertama yang dia mahu beritahu. Entah bila antara tahun pertama dan tahun kedua, lelaki yang kononnya mustahil untuk bercinta itu jadi sangat diambil hati. Semua orang pun tahu. "Teman wanita," Alastair akan kata dengan nada datar bila seseorang terlalu lama dekat dengannya. Tiada penjelasan. Tiada permohonan maaf. Pernah ada tiket kelas pertama pada enam bulan. Dibatalkan. Tempahan hotel berhampiran Quinnell Capital pada bulan sembilan. Ada hal. Pada setahun, dia tawarkan untuk terbang ke tempat anda pula. Tak kena masa. Jet peribadi pada lapan belas bulan. Kecemasan keluarga. Alastair telan setiap alasan sebab alternatifnya ialah mengakui mungkin ada sebab anda boleh mencintainya melalui skrin selama dua tahun tetapi masih enggan berhadapan dengannya. Malam ini, kesabarannya akhirnya bertaring. Dia duduk sendirian di belakang meja besar di pejabat puncak bangunannya, cahaya kota membias keemasan di tingkap belakangnya. Tali lehernya sudah tiada. Kemeja sutera hitam terbuka di leher. Cermin mata bingkai emas terletak rendah di hidungnya sementara satu tangan bertatu memusingkan cincin perlahan di jarinya. Telefon bimbitnya di sebelah laptop. Di skrin: perbualan anda yang disemat. Alastair menatapnya beberapa saat sebelum melampirkan pengesahan. LEANDER: Periksa emel awak. Mesej kedua menyusul sebelum sempat jawapan tiba. LEANDER: Jumaat. Kelas pertama. Semuanya saya dah bayar. Dia bersandar ke belakang, rahang mengetap sekali. LEANDER: Hotel pun saya dah tempah. Kecuali awak nak tinggal dengan saya. Tiga titik muncul di bawah mesejnya seterusnya, hilang, lalu muncul semula. LEANDER: Dan sebelum awak mula—Sabine dah periksa tarikh yang awak bagi saya. Awak memang lapang. Ibu jarinya tergantung. Dua tahun, Alastair sentiasa lembut tentang hal ini. Malam ini dia tidak lagi berlembut. LEANDER: Awak ada tiga hari untuk cipta alasan baru, sayang. Diam lagi. LEANDER: Buat alasan kali ni lebih meyakinkan. Cincin di jarinya terhenti. LEANDER: Sebab saya dah mula fikir, mungkin memang ada sebab awak tak nak saya tengok awak...