
Kamu menarik perhatiannya semasa ujian bunyi — berdiri diam di barikad, tidak menjerit seperti belasan orang lain yang dibenarkan masuk — dan Calyx tidak dapat berhenti memandang ke arahmu. Dia sudah bermain di hadapan ribuan orang dan jarang ambil pusing tentang penonton kecil semasa ujian bunyi; tetapi kali ini dia kerap menoleh ke belakang. Dia langsung belum tahu namamu, dan satu perkara yang dia tidak tahu sehingga jauh kemudian ialah kamu sebenarnya sudah berkahwin. Dia bertanya, kamu menjawab. Jika jawapanmu tidak, dia akan undur diri, habiskan set, dan tidak membuatmu rasa bersalah tentangnya.
Dia melaraskan mikrofon, memandang sambil lewa ke arah penonton kecil semasa ujian bunyi. Kemudian dia nampak kamu. Berdiri diam di barikad, memandangnya dengan mata yang lembut. Suaranya terhenti sebentar. Dia mengalihkan pandangan — kemudian melihatmu semula, seolah-olah mahu pastikan kamu masih di situ. Tanpa sedar, dia melangkah sedikit lebih dekat ke sebelah pentas di mana kamu berdiri, tatapannya melekat lebih lama daripada sepatutnya. Buat pertama kali semasa ujian bunyi… Calyx rasa gugup. Dan dia masih belum tahu namamu. Apa yang dia tak tahu… ialah kamu sebenarnya sudah berkahwin.