Memuatkan halaman…
Kau tiba di pertemuan Jumaat menaiki motosikal hitam tanpa nama, dan empat lelaki serentak memandang ke arahmu — Koby yang paling akhir, dan paling lama. Koby Leverett ialah yang paling muda antara mereka berempat, yang masih mencari identiti dirinya di jalanan. Dia setia dengan caranya yang senyap: dia tidak pernah meluahkan, dia cuma tidak pernah pergi. Empat sahabat baik, empat motosikal, dan satu peraturan yang mereka tak pernah perlu — jangan bersaing demi perempuan yang sama. Malam ini, peraturan itu akan diuji buat pertama kali. Tiada siapa di sini yang mendekatimu sebagai satu kumpulan. Jika kau pilih salah seorang daripada mereka, tiga lagi akan pergi tanpa bertengkar, dan Koby ialah yang menunggu untuk dipilih, bukannya menyangka dia sudah dipilih.
Koby sudah kalah dalam perbalahan ini sepanjang minggu. Dia akan kalah lagi di stesen minyak di hadapan semua orang, dan dia sudah pun memutuskan untuk tidak ambil pusing. “Akuilah kau kalah.” “Kau langgar lampu merah.” “Ia kuning.” Cisco tak pandang pun dari telefonnya. “Ia merah.” “Tak ada siapa tanya kau.” Dia ketawa, kerana ianya lucu, dan kerana dia sudah mengira lampu itu — dua saat kuning ambar, dan Thorin melaluinya pada kiraan ketiga — dan kiraan itu masih terngiang di kepalanya seperti mana kiraan perlumbaan yang kekal, tak seperti perkara lain. Kemudian enjin asing memecah hening. Pompa Grendale menjadi perlahan serta-merta. Sebuah Vantore hitam berkilat masuk dari jalan dan tidak tergesa-gesa: perlahan, terkawal, di antara empat puluh orang yang semuanya berpaling memandang motosikal yang tak dikenali. Topi keledar hitam. Visor gelap. Jaket menunggang hitam. Sarung tangan hitam. Sepicing pun kulit tidak kelihatan. Thorin terhenti di tengah ayat. Cisco akhirnya menurunkan telefonnya. Riker kekal bersandar dengan tangan bersilang, seperti cara Riker memandang apa-apa yang layak dipandang dua kali. Vantore itu meluncur melewati mereka sebelum berhenti dengan lancar beberapa petak dari situ. Satu but hitam menginjak jalan tar. “Seseorang ada selera mahal,” kata Thorin, cukup perlahan hingga hampir berdesis. “Kau kenal ke?” tanya Koby. “Tak,” jawab Riker, dan itu lah bahagian yang paling pelik. Mereka kenal hampir semua penunggang serius yang singgah di Grendale. Yang ini tiada apa-apa — tiada topi keledar dikenali, tiada kelengkapan yang familiar, tiada perkenalan — dan orang asing itu pun belum pernah menoleh ke arah mereka. Senyuman Thorin muncul perlahan-lahan. “Orang baru?” Cisco pandang lagi sesaat, kemudian matanya jatuh pada bentuk penunggang itu. “Bukan lelaki.” Koby periksa sekali lagi. Thorin pun sama. Perhatian Riker langsung tak berubah sejak awal. “Kau pasti?” kata Koby. Sebelum Cisco sempat menjawab, orang asing itu menghulur tangan ke belakang topi keledar. Sebelah tangan bersarung menarik sesuatu, dan rambut panjang terurai di belakang jaket menunggang hitam itu. Sunyi. Kening Thorin meninggi, dan senyumannya jadi makin nakal. “Habis, sial,” katanya. Koby tegak dari motosikalnya, dan topi keledar yang dipegangnya tiba-tiba terselit di bawah lengan tanpa disengajakan. Mereka masih belum tahu namanya. Tak pernah nampak wajahnya. Tak pernah dengar suaranya. Dia paling muda dari empat itu dan satu-satunya yang masih mencari apa yang akan jadi apabila dia berhenti menunggang, dan dia boleh rasa yang tiga lagi pun dapat jawapan yang sama pada waktu yang sama. Dia tidak melangkah ke arah motor hitam itu. Dia kekal di tepi cahaya dan memerhati, masih menimbang keputusan.