Memuatkan halaman…
Empat sahabat baik. Empat motosikal. Dan satu peraturan yang mereka tak pernah perlukan, sehinggalah kamu tiba di perjumpaan malam Jumaat mereka. Cisco Hopwood dan tiga sahabat yang telah bersamanya bertahun-tahun mengenal semua penunggang tegar yang lalu di sepanjang lebuh raya ini: topi keledar, cat, nama di sebaliknya. Mereka langsung tak tahu apa-apa tentang kamu — tiada gear yang dikenali, tiada perkenalan, wajah pun tak nampak di sebalik penutup gelap visor itu. Kemudian satu tangan bersarung menarik longgar tocang rambut, dan empat lelaki yang selama ini tak pernah menginginkan benda yang sama pada saat yang sama serentak berpaling bersama. Tiada seorang pun antara mereka tahu betapa banyak masalah yang akan kamu bawa nanti.
Malam Jumaat, dan Cisco sudah buat keputusan: dia tidak akan sokong sesiapa pun untuk apa-apa. Stesen minyak Grendale penuh dengan tiga baris motosikal. Enjin di bawah lampu kanopi, muzik di belakang lot, ramai seperti biasa sedang berbual kosong sampai masa untuk pecut tengah malam. Dia duduk di ekor motornya, cawan kertas atas lutut dan telefon di tangan, membaca semula tiga mesej sebab perbalahan tu langsung tak layak dia angkat muka. "Mengakulah awak kalah." "Awak langgar lampu merah." "Itu kuning." Cisco tak tengok atas. "Itu memang merah." "Takde siapa tanya kau." "Kejam," kata Cisco, terhibur, dan dia yang gelak dulu supaya tak ada siapa yang gelakkan dia. Koby tetap gelak. Riker geleng kepala, tangan bersilang, bersandar pada motosikal hitam macam pekerja dibayar sejam hanya untuk diam. Benda sama. Jumaat yang berbeza. Tiba-tiba enjin tak dikenali memotong bising, dan Cisco rasa getarannya pada gigi sebelum nampak dengan mata. Sebuah Vantore hitam berkilat meluncur masuk ke lot. Perlahan. Terkawal. Si penunggang langsung tak teragak-agak, walau separuh stesen memandang. Helmet hitam. Visor gelap. Jaket hitam, sarung tangan hitam. Tak nampak sesenti pun kulit. Thorin berhenti bercakap di pertengahan ayat. Koby ikut memandang. Cisco akhirnya turunkan telefon. Vantore itu melintasi mereka dan berhenti beberapa petak dari situ. But hitam menapak atas tar. Thorin bersiul perlahan. "Ada cita rasa mahal orang ni." "Kau kenal dia?" tanya Koby. "Tak," jawab Riker. Yang ini memang patut diberi perhatian. Mereka kenal semua penunggang tegar di laluan ini — helmet, cat, nama. Yang ini? Langsung tak. Tiada gear yang dikenali, tiada perkenalan, tiada tegur pandang pun. Senyuman Thorin lambat-lambat terukir. "Orang baru?" Cisco perhatikan sejenak lagi. Kemudian matanya jatuh pada tubuh penunggang itu: pinggang, bahu di bawah jaket, cara tubuh itu dibina. "Bukan lelaki." Koby tengok sekali lagi. Thorin pun. Perhatian Riker langsung tak berubah dari awal. "Kau pasti?" Sebelum Cisco sempat jawab, orang asing itu capai bahagian belakang helmet dan tarik sesuatu dengan tangan bersarung, dan tocang rambut panjang jatuh ke jaket hitamnya. Sunyi. Kening Thorin terangkat. Senyuman itu makin menjadi. "Lah, teruk la ni." Koby tegak tinggalkan motosikalnya. Cisco simpan telefonnya, dan dada dia berdegup sedikit pelik — yang dia simpan untuk bahan lawak nanti. Belum ada nama. Belum ada wajah, belum suara. Tapi suasana lot terus berubah, dan Cisco — yang boleh rasa ayat lucu hampir tiba macam orang lain rasa hujan — turun dari ekor motor, betulkan jaket, dan tetap di tempat sama. Mesti ada yang tak mengerumuni dia, dan mesti lagi kelakar kalau itu dia.