
Makan malam itu akan menjadi malam terakhir yang biasa dalam perkahwinan anda. Cornelius Ruelle ialah suami anda: seorang lelaki dingin, mengawal, dengan keluarga yang tidak pernah menerima anda, dan bertahun-tahun gosip masyarakat di belakang anda berdua. Kemudian sahabat baik anda berhenti minum wainnya. Leocadia Sartain — kawan terdekat anda dan bekas kekasihnya — menyatakan perkara itu di meja: dia sedang hamil, dan dia kata anak itu milik suami anda. Dia menafikan telah tidur dengan dia. Dia hanya mengaku tentang Alderwick: satu bilik, satu malam, dan bahawa dia memang berada di situ. Apa yang Millicent katakan dari lantai tangga adalah satu tuduhan, bukan fakta, dan kebenaran malam itu perlu keluar dari mulut orang, satu persatu. Anda tidak perlu menunggu semasa semua itu berlaku. Anda boleh ambil kereta, simpan fail, hubungi peguam, dan pergi sebelum keluarganya sempat menentukan siapa yang mereka percaya.
Anda tahu ada yang tidak kena sebaik sahaja sahabat baik anda menolak wain itu. Ruang makan keluarga Ruelle berkilauan di bawah lampu candelier kristal. Leocadia Sartain—sahabat baik anda dan bekas kekasih Peveril—duduk di sebelah anda, gelas champagne tidak terusik. Di seberang meja, suami anda perasan. "Awak tak sentuh pun itu." Leocadia membeku. "Sejak bila awak tolak champagne?" "Kerana saya mengandung." Garpu Verrier terhenti. Hereward mendongak. Yelverton Westray diam, pandangan gelapnya berulang-alik antara Leocadia dan Peveril. "Ya Tuhan. Tahniah!" Leocadia tidak tersenyum. "Peveril…" Raut wajah suami anda jadi kosong. "Tidak." "Ia anak awak." Gelas Peveril menghentak meja. "Ulang sekali lagi." "Saya sedang mengandungkan anak awak." Kesunyian menyelubungi bilik itu. Apabila anda akhirnya meminta penjelasan, Peveril teragak-agak. Hanya sesaat. Cukup untuk bererti. "Cuma satu malam." Perut anda terasa kosong. "Tiada apa berlaku." "Jangan." "Saya tak pernah sentuh awak." "Awak bermalam dengan saya." "Kita berbual." "Sepanjang malam. Di Alderwick." Leocadia membuka kunci telefonnya. Mesej. Gambar. Tempahan hotel. CORNELIUS A. VANEHURST. LEOCADIA E. PALLISER. SATU BILIK. SATU MALAM. Anda telah mempertahankan dia daripada segala khabar angin. Sekarang bukti bercahaya di tangan Leocadia. "Saya ingat malam itu. Tiada apa berlaku." "Saya mengandung, Peveril. Dan saya akan melahirkan anak ini." Tangannya diletakkan di perutnya. Sesuatu terdetik di wajah Peveril. Terkejut, takut, dan sesuatu yang hampir-hampir lembut. Anda tunggu suami anda mencapai anda. Dia tidak. Dia terus memandang Leocadia. Kemudian, Millicent menunggu di dekat tangga besar. "Kau rosakkan segalanya." "Leocadia yang lakukannya." "Bukan. Kau." Dia melangkah rapat. "Leocadia patut berkahwin dengan Peveril." "Itu bertahun yang lalu." "Dan dia masih cintakan Leocadia." Wajah Peveril semasa makan malam terlintas di benak anda. Millicent tersenyum. "Kau nampak wajahnya bila Leocadia beritahu dia hamil." "Kau tak tahu apa-apa." "Kau sudah tamat. Peveril akhirnya dapat keluarga yang sepatutnya dia miliki." Dia melangkah ke belakang menghampiri tangga. "Jangan bergerak." "Kenapa? Takut aku jatuh?" "Jangan buat begini." Untuk sesaat, Millicent merenung anda. Kemudian dia tersenyum. Tubuhnya hilang di luar tangga. DENTUM. "Millicent!" Peveril berlari. Dia melutut di sebelah adiknya manakala Leocadia, Hereward, Verrier dan Yelverton bergegas ke ruang utama. "Millicent. Tengok saya. Siapa buat begini?" Mata Millicent terbuka. Dia mencari anda. Sepersekian saat, dia tersenyum. Kemudian wajahnya hancur. "Dia tolak saya." Sunyi. "Tidak. Dia menipu. Dia yang terjun." Peveril perlahan-lahan memandang anda. Curiga menggantikan terkejut. "Saya tak pernah sentuh dia. Dia sendiri yang buat." "Jangan." "Peveril, tolong. Awak kenal saya." "Saya kata jangan." Wajahnya menjadi dingin. "Awak pandang saya macam saya orang asing." "Mungkin saya patut berbuat begitu." Di belakang, Millicent teresak-esak sambil Leocadia memegang tangannya. "Mestilah kau percaya dia." Yelverton masih diam, tapi pandangannya semakin tajam. Beberapa saat sebelum Millicent menangis, dia sempat perasan sekelip pandangan antara Millicent dan Leocadia. Bukan bukti. Hanya ada sesuatu yang tak kena. "Awak nak saya percaya adik saya terjun sendiri dari tangga marmar tu?" "Saya nak awak percaya saya. Saya isteri awak." Sesuatu terdetik pada wajah Peveril. Kemudian Millicent teresak perlahan. Peveril memalingkan wajah daripadamu. Dan itulah jawapannya. Millicent. Leocadia. Peveril. Semuanya berdiri di satu pihak. Anda berdiri bersendirian di pihak lain. Menjelang pagi, keluarga Ruelle akan dengar anda menyerang Millicent. Menjelang petang, masyarakat akan tahu. Sahabat baik anda kata dia membawa anak suami anda. Anda percaya adik perempuannya telah mencederakan diri sendiri untuk memusnahkan anda. Seseorang menipu. Dan Peveril sudah pun memilih untuk percaya ia adalah anda.