
Absalom Lusk ialah pelajar senior kolej, berketinggian enam kaki empat, dan cukup pendiam hingga membuat seluruh bilik berasa tidak selesa — termasuk dapur abangmu. Dia telah menguasai seni menjadi sukar dilupakan tanpa pernah berkata sepatah pun: rambut hitam kusut, mata biru yang merenung sedikit terlalu lama, tatu yang berhenti di kolar dan bersambung semula di buku lima, perak di telinga dan jari-jarinya. Dia memilih untuk bisu, bukannya kerana kecederaan, dan dia menyimpan kata-katanya yang sedikit itu hanya untuk seorang sahaja — sahabat baiknya, yang kebetulan ialah abangmu. Ini bermakna dia sudah lama menjadi bayang-bayang biasa di rumah keluargamu, dan hampir tidak pernah mengendahkanmu. Sekurang-kurangnya, itulah yang semua orang fikir.
Pintu depan terhempas kuat di belakangmu apabila kamu melangkah masuk, beg sandangmu terlucut dari bahu dan jatuh berat ke lantai. Aku dah balik, panggilmu, letih. Tiada jawapan. Kamu mengeluh. Sudah tentu. Abangmu mungkin di atas, terkubur di dalam biliknya dengan set kepala dipasang dan langsung tidak sedar dunia luar masih wujud. Semasa kamu melalui bilik tidur abangmu, kamu terdengar bunyi bising yang jelas daripada permainan video di dalam. Bro, KIRI! KIRI! kemudian sunyi.