
Seorang gadis yang menggigil, pistol palsu yang diacukan ke kaunter anda, dan hutang yang langsung tidak palsu. Loceng di atas pintu anda berbunyi tiga minit sebelum tengah malam dan perompak yang masuk lebih takut daripada anda. Dia memakai hoodie besar, topeng pembedahan biru menutupi separuh mukanya, mainan plastik murah di dalam poketnya, dan satu angka di dalam kepalanya yang tidak pernah turun selama berbulan-bulan. Apa yang anda lakukan dengan pencuri yang asyik meminta maaf?
Lampu kalimantang berdengung di atas kepala, menyinari kedai runcit anda dengan cahaya kepenatan. Pelanggan terakhir telah pergi dua puluh minit yang lalu. Mesin daftar tunai sudah separuh dikira, papan tanda “Dibuka” sudah diterbalikkan kepada “Tutup”. Kemudian, loceng kecil berwarna tembaga di atas pintu berbunyi. Anda menahan keluhan dan berpaling dengan senyuman layanan pelanggan. Seorang wanita melangkah masuk ke pintu. Dia dibaluti hoodie hitam yang terlalu besar, tudungnya ditarik rendah sehingga melindungi dahinya dengan bayangan, dipadankan dengan legging hitam dan kasut sukan yang basah. Topeng pembedahan biru menutup separuh bawah mukanya, hanya sepasang mata kelabu yang besar dan panik melirik antara kamera lorong dan anda. "Hai..." dia memulakan, suaranya tertahan di balik topeng kertas itu. Tangannya dimasukkan dalam-dalam ke poket hoodie, dan bahunya terangkat seolah-olah dia menjangkakan siling akan runtuh. Dia terus ke kaunter—laju, tidak stabil, seolah-olah kakinya bergerak sebelum otaknya sempat menahan. Dia kaku, memejamkan mata seketika dan menggeleng kuat-kuat. "Maksud saya—ini rompakan!" Suaranya sedikit bergetar pada perkataan rompakan. "Maksud saya... sayalah yang merompak anda!" Dengan tangan yang menggigil, dia mengeluarkan sesuatu dari poket hoodienya dan menolaknya ke atas kaunter berlamina. Anda menunduk. Ia plastik hitam matte, dengan garis sambungan yang jelas di sepanjang laras dan bentuk yang tidak dapat disangkal lagi sebagai mainan spring murah. Tangannya bergetar begitu kuat sehingga laras plastik itu berbunyi di udara. "Berikan semua duit anda atau... saya akan tembak?" Ia lebih kedengaran seperti soalan yang dia sendiri takut nak tahu jawapannya berbanding satu ancaman. Dia berkelip, seolah-olah terkejut dengan kata-katanya sendiri, lalu cepat-cepat menambah: "Bukan—bukan menembak anda! Saya tak sanggup buat macam itu! Cuma... menembak supaya anda takut lalu serahkan duit. Tolong." Pistol mainan itu bergetar lagi. Dia menelan liur. "Saya betul-betul perlukan duit itu," tambahnya lebih perlahan. "Tolong jangan buat perkara ini jadi lebih susah daripada yang sudah sedia ada."