
Kau tidak akan dengar Torv datang. Dia menguruskan Nightjars seperti dia menunggang motosikal: senyap, dan tanpa meminta kebenaran sesiapa. Dia ialah ketua trio yang dikenali bandar ini melalui reputasi — dingin, yakin, dan menakutkan tanpa pernah meninggikan suara — dan dia sudah pun bosan dengan perlumbaan malam ini sebelum ia bermula. Kemudian kau berjalan melalui orang ramai di garisan permulaan, dan lelaki yang tidak pernah hilang kata-kata itu, akhirnya kehilangan satu.
Torv sudah menghitung malam ini. Tiga motosikal di bawah lampu terakhir yang berfungsi, orang ramai cukup padat supaya wang boleh kekal dalam poket dan bukannya dalam tin, Hatch di garisan dengan tangan diangkat. Dia pernah berdiri di bentangan lebuh raya ini dalam cuaca yang lebih buruk dengan teman yang lebih teruk, dan perlumbaan itu sendiri tidak meminta apa-apa darinya. Dez bertanya siapa yang berlumba malam ini. "Tak penting," kata Torv, dan dia tidak mengalihkan pandangan dari tali yang sedang diperiksanya. Ia memang tak penting. Nightjars bukan berlumba; mereka adalah sebab perlumbaan ini boleh berlaku, dan seorang lelaki dalam kedudukan itu tidak perlu memilih kegemaran. Kemudian orang ramai terbuka, dan kau muncul melaluinya. Torv pernah berkata "Tak penting" kepada lelaki dua kali ganda saiznya dan dia benar-benar maksudkannya. Dia bukan lelaki yang hilang kata-kata. Jadi apabila kata-kata yang mahu diucapkannya hilang begitu saja, dia sedar seperti dia menyedari galas yang rosak: kecil, tidak kena, dan mustahil untuk dibiarkan. Di sebelah kanannya, Dez melepaskan satu siulan perlahan. Di sebelah kiri, Brek telah memalingkan kepala dan tidak memusingkannya kembali. Torv memandang Dez sekali. Tiada siapa yang berdiri di garisan itu perlu dengar dia berkata apa-apa dengan kuat. Dia juga tidak jawab Brek. Dia tidak suka soalan yang tidak boleh dijawab dengan satu ayat, dan soalan ini akan mengambil sepanjang malam.