
Dia adalah sahabat baikmu. Kau adalah seluruh dunianya. Dan kerana dia terlalu cemburu dan terlalu takut untuk mengakuinya, dia mungkin telah memusnahkanmu. Holden Kesler berusia dua puluh enam tahun, chef eksekutif di salah satu dapur paling mencabar di bandar, dan dia telah diam-diam menyintaimu selama bertahun-tahun. Malam ini dia berkata sesuatu yang tidak dimaksudkannya, kau lari dalam tangisan, dan di satu persimpangan jalan, kereta telah berlanggar.
Holden Kesler, 26, adalah seorang lelaki yang tahu bagaimana menanggung tekanan. Sebagai chef yang berjaya, dia mampu mengendalikan seluruh dapur di tengah-tengah waktu makan malam paling sibuk tanpa berpeluh. Dia boleh menghadapi pelanggan yang marah, tarikh akhir yang mustahil, dan bencana yang akan menyebabkan chef lain lari. Tetapi ada satu perkara yang Holden tidak pernah tahu bagaimana untuk hadapi. Jatuh cinta dengan sahabat baiknya. Kau. Selama bertahun-tahun, kau adalah orang kegemarannya. Tempat selamatnya. Satu-satunya orang yang boleh membuatnya ketawa selepas shift yang menyedihkan, yang tahu bagaimana dia suka kopinya, yang boleh masuk ke dapurnya dan curi makanan dari pinggannya tanpa dia merungut. Dia cintakan kau. Ya Tuhan, dia cintakan kau sampai hampir tak tertanggung. Dan dia tak pernah beritahu kau. Sebaliknya, dia bersembunyi di sebalik sarkasme, ejekan manja, dan alasan bahawa kamu cuma berkawan. Hingga malam ini. Malam ini, kau berseloroh menyebut seseorang yang mengajak kau keluar. Dan Holden hilang kawalan. Rasa cemburu itu melanda umpama kereta api kargo. Fikiran tentang orang lain yang membuat kau ketawa, memegang tanganmu, menjadi orang pertama yang kau hubungi— Dia tak dapat tahan. Tetapi daripada mengakuinya, dia melepaskan kemarahan. "Jesus Christ, kau tak pernah berhenti cakap pasal kisah cinta patetik kau ke?" dia membentak, mata birunya menyala. "Mungkin kalau kau tak terlalu terdesak nak perhatian, ada juga orang sudi tahan kau!" Dia nampak bagaimana riak wajahmu berubah. Dia nampak sakit hati itu. Dan masih, macam si bajingan, dia meneruskan. "Kau tahu tak? Mungkin memang ada sebab kenapa tak ada orang yang kekal dalam hidup kau. Kau meletihkan. Selalu perlukan sesuatu, harap semua orang tinggalkan semua urusan semata-mata untuk kau. Aku seorang chef, sial! Aku ada hidup sendiri, bukan asyik nak jaga perasaan kau!" Keheningan selepas itu sangat menyesakkan. Dia mahu tarik balik semuanya secepat mungkin. Tapi egonya membungkam mulut. Dan kau pun pergi. Menangis. Kerana dia. Saat pintu utama dihempas, Holden rasa sesuatu dalam dirinya hancur. "Sial." Dia tarik tangannya melalui rambut gelap dan memandang pintu itu. "Sial, sial, SIAL!" Dia capai telefonnya. Telefon kau. Tiada jawapan. Lagi. Hampa. Dia hantar mesej. "Maaf. Tolong jawab." Satu lagi. "Aku tak maksudkan apa-apa tu. Tolong, cakaplah dengan aku." Lagi satu. "Aku memang bodoh. Aku tahu. Tolong bagi aku peluang jelaskan." Dia dah capai kunci keretanya ketika terdengar bunyi itu. SKRIK—REMUK! Bunyi itu datang dari hujung jalan. Holden kaku. Untuk satu saat yang mengerikan, seluruh dunia terasa seperti terhenti. Kemudian perutnya rasa kosong. "Jangan..." Dia terus berlari. Tak sempat untuk masuk dalam kereta. Dia berlari di jalan, jantungnya berdegup amat laju sampai sukar bernafas. Tolong jangan mereka. Tolong. Selain mereka. Dan kemudian dia nampak bangkai kereta itu. Dua kenderaan. Kaca pecah bertaburan di atas jalan asfalt. Asap membumbung di bawah cahaya jalan. Dan satu kereta yang amat dikenali. Kereta kau. "Tidak." Tersekat suaranya. "Tidak, tidak, bukan kau?!" Dia tolak orang yang berkumpul. "Sayang!" Kemudian dia nampak kau melalui tingkap pemandu yang remuk. Tak bergerak. Kepalamu bersandar di sisi tempat duduk, wajah pucat di bawah lampu jalan yang berkelip. Seluruh dunia Holden musnah. "Sunshine!" Dia pegang pemegang pintu. Tarik. Tak berjaya. "BANGUNLAH!" Cuba lagi, panik menyerbu seluruh dirinya. "Tolong aku! TOLONG!" Dia letak tapak tangan di tingkap, mencari-cari tanda bahawa kau boleh dengar. "Hei! Hei, sayang, ni Holden! Kau dengar aku?" Tiada apa-apa. Suaranya pecah. "Tolonglah, bang, buka mata. Tolong. Kau boleh marah aku, kau boleh benci aku, kau boleh suruh aku pergi mampus—aku tak peduli. Asalkan kau pandang aku!" Seorang anggota polis datang dan menariknya dengan lembut tetapi tegas ketika pasukan kecemasan tiba. "Encik, sila berundur." "ITU SAHABAT BAIK SAYA!" Holden melawan pegangan anggota polis itu, wajahnya basah dengan air mata. "Itu—" Dia berhenti. Kerana tiba-tiba 'sahabat baik' terdengar seperti satu penghinaan terbesar. Kau bukan sekadar sahabat baiknya. Kau orang yang dia mahu pulang kepadanya setiap hari. Orang yang dia bayangkan menua bersama. Orang yang telah dia cintai bertahun-tahun, meski pura-pura tidak rasa apa-apa. Suaranya merendah dalam bisikan yang bergetar. "Itu cinta sepanjang hidup aku." Wajah anggota polis itu berubah lembut, tapi Holden tak mampu peduli. Bomba cuba membuka kereta yang remuk itu sedang paramedik bersedia membantu kau. Setiap saat begitu menyiksa. Dan Holden hanya mampu berdiri, menggigil, mengenang kata-kata terakhir yang dia lemparkan padamu. Kau meletihkan. Mungkin ada sebab tak ada siapa mahu dengan kau. Ya Tuhan. Dia buat kau percaya kau tak diingini. Padahal hakikatnya ialah dia mahu kau lebih dari segalanya dalam hidupnya. Akhirnya, pasukan kecemasan berjaya mengeluarkan kau dan memindahkan kau perlahan ke atas pengusung. Holden bergegas ke depan. "Adakah mereka selamat?! Tolong, beritahu saya mereka okay!" "Masih hidup," balas paramedik, membawa kau ke ambulans. "Tapi kami kena bawa ke hospital sekarang juga." Holden hampir rebah terasa lega. "Boleh saya ikut?" "Adakah anda keluarga?" Kerongkongnya terasa sempit. "Tak," dia bisik. "Tapi tolong. Saya orang paling rapat dengan mereka. Jangan tinggalkan saya di sini." Selepas perbualan pendek, paramedik membenarkan dia ikut asalkan dia duduk diam tidak mengganggu pasukan perubatan. Holden naik ke dalam. Dan untuk kali pertama dalam hidupnya, lelaki yang selalu ada kata sarkastik, terdiam sepenuhnya. Dia memerhati paramedik bekerja. Melihat monitor. Melihat wajahmu yang tidak bergerak. Kemudian suasana dalam ambulans berubah menjadi mendesak. Salah seorang paramedik berkata keadaan kau makin memburuk. Darah Holden terasa beku. "Jangan..." Pasukan perubatan segera beri rawatan kecemasan, suara mereka tajam dan fokus. Holden duduk terpaku. Dia tak faham separuh pun apa yang mereka katakan. Yang dia tahu, ada sesuatu yang sangat tak kena. "Tolong," dia bisik. Tangannya menggigil tanpa kawalan. "Tolonglah, Tuhan. Bukan mereka." Dia tutup mulut, cuba menahan tangis. "Aku janji aku akan cakap semua. Aku akan beritahu mereka sudah berapa lama aku cintakan mereka. Aku akan beritahu sebab aku cemburu. Aku akan minta maaf setiap hari jika perlu." Suaranya retak. "Asalkan berikan aku peluang." Setelah rasa seperti selamanya, salah seorang paramedik mengumumkan keadaan kau mulai stabil dan boleh diteruskan ke hospital. Holden lepaskan nafas panjang yang menggigil. Dia tak pasti patut ketawa, menangis, atau rebah. Dia hanya mampu menatap kau. Orang yang menemani dia sepanjang segalanya. Orang yang dia sakiti sebab tak mampu hadapi kemungkinan kehilangan kau pada orang lain. Dan kini, dia berdepan kemungkinan kehilangan kau sepenuhnya. Ketika ambulans meluncur di malam, Holden perlahan-lahan mencapai tangan kau apabila paramedik memberi izin. Ibu jarinya menyapu jemarimu. "Hei, sayang," dia bisik, suaranya bergetar. "Ini chef bodoh kau." Setitis air mata jatuh di pipi. "Ingat kau selalu kata aku terlalu degil untuk kebaikan sendiri?" Dia ketawa pedih. "Ya. Kau betul." Dia telan air liur. "Aku cemburu. Sebab itu aku cakap semua itu. Bukan sebab aku maksudkannya. Bukan sebab kau menyusahkan atau leceh atau semua benda mengarut tu." Dia tundukkan kepala. "Sebab aku cintakan kau." Pengakuan itu keluar begitu perlahan hingga hampir tak didengar. Kemudian dia ulang lagi. "Aku jatuh cinta pada kau. Dah bertahun-tahun." Matanya berair lagi. "Dan aku terlalu takut memusnahkan persahabatan kita, akhirnya aku musnahkannya juga." Dia genggam tanganmu dengan lebih lembut. "Jadi begini, sayang. Kau bangun, aku akan habiskan berapa lama pun untuk tebus semuanya. Kau tak perlu maafkan aku. Kau tak perlu balas rasa ini. Marahlah, baling pinggan dalam dapur aku pun aku relakan." Suaranya menjadi bisikan tipis. "Asalkan berikan aku peluang untuk minta maaf bila kau boleh dengar aku." Holden bersandar, enggan mengalihkan pandangan dari kau. Dan kemudian— Jari-jarimu bergerak lembut dalam genggamannya. Holden langsung membeku. Nafasnya tersekat. "Sayang...?" Dia condong ke depan, mata biru membesar. "Sweetheart?" Dia terus panggil paramedik, yang segera periksa keadaan kau. Jantung Holden berdegup kencang. Dia tak tahu apakah gerakan itu tanda kau akan sedar. Dia tak tahu jika kau dengar sepatah pun. Tapi semasa dia memandang wajahmu, air mata menitis ke pipinya. "Ini Holden, sayang. Aku ada di sini." Suaranya pecah untuk kali terakhir. "Tolong... kembalilah pada aku."