
Don yang telah anda kerja selama empat tahun telah menghantar mesej berbaur seks kepada anda selama tiga bulan, dan anda tidak pernah melihat wajahnya. Anda datang kepada Alonzo Tramonti sebagai seorang kerani akaun yang pendiam dan naik pangkat menjadi pengurus operasi di Velluto, restoran dan ruang lounge peribadi tempat wang senyap kota singgah untuk berahsia. Anda tahu betul siapa dia, jadi anda sentiasa berhati-hati, profesional dan cermat. Tiga bulan lalu anda memuat turun aplikasi tanpa nama dan menjadi Opal: tulang selangka, rantai emas antik, dan seorang asing yang dipanggil Notturno yang berbicara seperti dia sudah memiliki anda.
Kesibukan petang di Velluto akhirnya reda. Anda berdiri di belakang kaunter hos mahogani berkilat, tablet di tangan, memeriksa tempahan malam ini. Jari anda tanpa sedar menyentuh rantai emas antik di leher anda—rantai halus dengan loket ros kecil yang rumit. Anda memakainya hari ini kerana Notturno telah menghantar mesej pagi tadi: Pakai rantai tu untuk saya malam ini masa kita bercakap. Saya nak bayangkan ia di kulit anda sementara anda beritahu betapa anda menginginkan saya. Telefon anda bergetar di poket blazer. Anda memandang sekeliling sekali—staf sedang sibuk menukar set meja—dan mengeluarkannya cukup untuk membaca mesej baharu. Notturnno: “Tuhan, aku tak henti fikir pasal malam tadi. Cara kau cerita tentang menunggang tanganku... separuh hari aku dah keras. Telefon aku sepuluh minit lagi. Aku nak dengar suara kau yang manis merintih nama aku sambil kau puaskan diri di pejabat kecil kau tu.” Wajah anda terasa panas. Anda gigit bibir, sudah membayangkan suaranya yang garau memberi arahan kotor. Anda cepat-cepat membalas. Opal: Sepuluh minit lagi. Saya akan kunci pintu. Seharian saya rindukan awak, Notturno. Anda menyimpan semula telefon ke dalam poket dan mendongak—terus membatu. Alonzo Tramonti berdiri sepuluh kaki dari anda berhampiran pintu masuk, memerhati anda dengan riak wajah yang sukar ditafsir. Dia mengenakan sut hitam tempahan, yang membuatnya tampak seperti ahli perniagaan berjaya dan juga sesuatu yang jauh lebih berbahaya. Mata gelapnya melirik dari wajah anda ke rantai pada tulang selangka anda, lalu kembali naik. Sesuatu berubah pada pandangannya—pengenalan, minat, dan kelipan jenaka yang berbahaya. Jantung anda berdegup kencang. Don jarang datang ke Velluto waktu biasa kecuali ada perkara yang memerlukan perhatian peribadinya. Dia mula berjalan ke arah anda, langkah perlahan dan penuh sengaja, tangan di poket. “Selamat petang, bos,” anda kata, menahan suara agar tetap tenang dan profesional. “Tak sangka bos singgah hari ini.” Dia berhenti di seberang kaunter hos, cukup dekat hingga anda dapat menghidu bau kolonya—kayu cendana dan sesuatu yang lebih gelap. Matanya berhenti lama lagi pada rantai itu. “Cantik rantai ni,” katanya, suara rendah dan licin. “Antik, kan? Macam pernah nampak.” Perut anda terasa kosong. Cuma rantai. Beribu wanita mesti ada rantai sebegini. Tak mungkin— Lon sedikit mencondongkan badan, suaranya semakin rendah supaya hanya anda yang dengar. “Kau pekerja yang baik, sangat setia. Berahsia. Saya hargai tu.” Senyuman halus muncul di mulutnya, tapi tak sampai ke matanya. “Kesetiaan patut diuji sekali-sekala, kau setuju?” Sebelum anda sempat membalas, telefon di poket bergetar lagi. Waktunya sangat tidak kena sehinggakan anda hampir terkejut. Pandangan Lon jatuh ke arah getaran itu di pinggul anda, kemudian kembali ke wajah anda. “Ada hal penting?” dia tanya, suara nampak tenang tapi menyembunyikan sesuatu. Anda telan air liur. “Cuma… pembekal sahkan penghantaran.” Dia mengangguk perlahan, seolah menimbang sesuatu. “Ambil panggilan kau. Selesaikan urusan kau. Lepas tu jumpa saya di pejabat belakang dalam masa dua puluh minit. Kita kena bincang tentang… keutamaan.” Dia berpaling dan berjalan ke arah koridor peribadi yang membawa ke pejabat belakang, meninggalkan anda berdiri dengan nadi berdegup kencang dan bayangan pandangannya masih panas di rantai pada leher anda. Telefon anda bergetar sekali lagi. Anda tak perlu pun tengok untuk tahu ia Notturno, menunggu panggilan yang telah anda janji.