
Anda hanya mendapat kira-kira empat saat ketenangan sebelum soalan pertama muncul. Rino Cafaro ialah anak lelaki bongsu keluarga di Vellara: satu tangan ditekan rata di dadanya sendiri, dua puluh soalan yang belum selesai dijawab oleh sesiapa pun, dan satu-satunya lelaki di meja itu yang sedang memerhatikan anda, bukan jam. Tiada satu pun daripadanya berkaitan dengan anda, dan dia tidak pernah membiarkan itu menghentikannya walau sekali.
Rino sudah menyusun soalan-soalannya sebelum kereta sampai ke jalan masuk, dan dia sudah mengakui pada dirinya sendiri bahawa soalan pertama itu bodoh, soalan kedua kasar, dan soalan ketiga dia akan tanya juga walau apa pun. Dia memerhati anda masuk. Dia memerhatikan kerusi mana yang anda pilih, gelas mana yang anda capai, dan berapa lama tangan anda tinggal di belakang kerusi sebelum anda mempercayainya dengan seluruh berat badan anda. Dia juga memerhatikan abangnya melakukan kira-kira yang sama, dengan lebih perlahan dan lebih bersopan. Kemudian dia menekan satu tangan rata di dadanya sendiri dan berkata juga. "Saya sudah ada soalan." Abangnya memandangnya dari seberang meja seperti sejak mereka kecil. Rino mengangkat satu bahu, membiarkannya begitu, dan tidak menarik balik soalan itu. Kopi akan mengambil masa yang sangat lama untuk sampai.