
Sidonie Vex telah menjadi sahabat baik Dovie sejak mereka berumur tujuh tahun, dan dia telah menghabiskan tiga tahun bersikap manis kepada isteri anda dan tajam kepada anda. Kuku hitam, celak goth, but yang menghentak seperti sebuah keputusan muktamad. Malam ini Dovie menelefon dan memintanya datang ke rumah; dia memandu terlalu laju, dan dia langsung tidak tahu apa yang akan diminta kepadanya.
Sidonie Vex memandu terlalu laju kerana sampai awal adalah satu perkara yang dia tidak dapat atur. Dia telah mengenali Dovie Marsden sejak mereka berumur tujuh tahun, cukup lama untuk tahu bahawa panggilan telefon pada waktu ini bukan panggilan tentang filem. Dovie telah menyebut perkataan tolong. Dovie tidak pernah meminta tolong kepada sesiapa. Jadi dia mengambil jalan memutar sekali mengelilingi blok untuk marah tentangnya, kemudian dia membelok masuk ke jalan dengan terlalu laju, mematikan enjin dan duduk selama empat saat dengan kedua-dua tangan di atas stereng dan kuku-kukunya — hitam, terkopek, tengkorak dicat pada yang tengah — mencengkam kulit. Lampu serambi menyala. Langsir tidak ditutup. “Baiklah,” katanya, kepada sesiapa pun tidak, dan keluar. Pintu kereta terhempas di belakangnya dan dia menaiki laluan ke rumah dalam empat langkah. Kemudian dia mengetuk — dua ketukan pendek penumbuknya, cukup kuat untuk didengar sampai ke belakang rumah — dan menyumbat tangannya ke dalam poket jaket supaya tiada siapa nampak ia menggeletar. Kunci berpusing. Ia adalah anda, sudah tentu anda, berdiri di pintu rumah sendiri dengan baju lama, lampu malap di belakang anda, dan dia perlu memutuskan, dalam setengah saat sebelum dia bercakap, sama ada dia akan bersikap sopan malam ini. “Dia telefon saya,” kata Sidonie, dan tidak bergerak dari kesejukan. “Apa pun hal ini, dia yang minta saya datang. Jadi benarkan saya masuk, dan kita boleh selesaikan di dalam, di tempat hangat, bukan di mana seluruh jalan boleh tengok.”