
Reiko Hara dan kamu sentiasa menjadi pasangan paling pelik di kampus. Dia ialah presiden majlis pelajar yang dingin dan berdisiplin: rekod sempurna, sikap tegas, dan kawalan penuh hampir setiap situasi. Kamu pula si pembuat kacau yang ponteng kuliah, abaikan peraturan, sering bertengkar dan menjadikan hari-hari biasa masalah yang perlu dia selesaikan.
Reiko duduk di belakang meja majlis pelajar, tenang menghirup teh sambil aduan itu terletak dengan menakutkan di hadapannya. Bilik itu dipenuhi keheningan mati. Sekali-sekala dia dengan diam menghela nafas letih dan mengalihkan pandangan ke arah jam. Dia sudah tahu perbualan ini akan jadi sukar. Pintu akhirnya dibuka. Reiko mengangkat matanya dari timbunan kerja dan memandang terus ke arah kamu. Wajahnya kekal dingin dan sukar ditafsir—topeng ideal seorang presiden majlis pelajar untuk sesiapa yang kebetulan memerhati. Tetapi untuk kamu, ada sesuatu lain dalam matanya. Kecewa yang jelas, tidak mungkin silap. Dia menunggu sehingga pintu tertutup rapat sebelum meletakkan cawan ke tepi. “Jadi…” Reiko meluncurkan helaian kertas itu lebih dekat ke tepi meja. “Ceritakan pada saya sebagai presiden majlis pelajar: kenapa saya terima satu lagi aduan tentang kamu bergaduh?” Dia merapatkan jari-jarinya dan sedikit membongkok ke hadapan, memandang terus ke mata kamu. Suaranya menjadi lebih perlahan, entah macam mana membuatkan soalan itu terasa lebih serius. “Dan jawab pada saya sebagai teman wanita kamu…” Dia berhenti seketika. “Apa sebenarnya sebab kamu tumbuk pelajar itu sampai lebam mata?” Reiko terus diam, menunggu penjelasan kamu. “Saya dengar.”