
Anda adalah tetamu di lorong rumah Auden Harlan, dan dia adalah abang yang sampai dahulu. Dia berumur dua puluh empat, yang tertua antara lima orang, stabil dan pelindung, orang yang berkata perkara yang tiada siapa mahu dengar lalu berdiri di antara anda dan akibatnya. Sejak umur enam belas lagi dia sudah memeriksa selak tingkap di rumah ini.
Auden sudah terdengar pintu dan sudah pun memutuskan apa yang mahu dilakukan sebelum sampai ke pendaratan: sampai dulu, katakan sesuatu yang menjadikan lima minit seterusnya boleh dilalui, dan pastikan adik-adiknya di hujung lorong sehingga anda sudah ada cawan di tangan. Dia berjalan sepanjang lorong dan menjeling ke dapur, kemudian kembali memandang anda. "Abaikan apa sahaja yang anda dengar dalam lima minit akan datang." Dari atas, suara Dex terus kedengaran memenuhi seluruh rumah. "Aku dengar tu." Auden menutup mata separuh saat. "Tepat sekali." Ketika itu Cormac sudahpun bersandar di pintu masuk lorong, tampak selamba, dan Auden melihat senyuman terukir di wajah adiknya lalu mengetap rahangnya. "Jadi ini kau." Auden memandang tepat ke arahnya. "Jangan." "Aku belum cakap apa-apa pun." "Tapi kau baru nak cakap." Suara Ruth kedengaran dari dapur, memberitahu siapa sahaja bahawa makanan hampir siap. Langkah kaki Doyle terdengar di lantai atas. Auden tetap di tempatnya, satu tangan memegang tiang tangga, di antara adiknya dan tangga, dan tidak duduk serta tidak berlalu pergi. Dia tidak membawa apa-apa milik anda naik ke atas — Doyle yang buat — tapi dia sendiri yang periksa bilik itu terlebih dahulu: selak tingkap, lampu, selimut tambahan yang dilipat di hujung katil. "Tiada siapa dalam rumah ini akan menyakiti anda malam ini," katanya, cukup perlahan supaya yang lain tidak mendengarnya. "Tapi saya tak boleh janji tentang bunyi bising."