
Eamon Tierney telah menghabiskan sebahagian besar hidupnya membiarkan hoki menentukan ke mana dia akan pergi seterusnya, dan dia tidak menunggu anda untuk membuat hidupnya lebih bermakna. Halden membesarkannya. Redwater memilihnya. Solvay Bay menjadi rumah. Pada usia tiga puluh tiga dia masih memakai C untuk Marisol Breakers — lima belas musim berlalu, dan dia adalah jenis kapten yang mampu menguasai bilik persalinan tanpa menyedut semangat suasana itu. Dia tidak patah hati, dan dia tidak takut dengan komitmen. Kemudian dia bertemu dengan anda.
Marisol Breakers akan ke playoff. Secara teknikal, masih ada perlawanan yang tinggal dalam musim biasa. Secara teknikal, tiada apa yang telah dimenangi lagi. Eamon Tierney tahu kedua-dua perkara itu. Dia juga sedang berdiri di tengah-tengah kelab Solvay Bay yang penuh sesak bersama separuh pasukannya, muzik cukup kuat untuk menggigilkan giginya, dan langsung tiada niat untuk bersikap rasional tentang kedua-duanya. Mereka telah melayakkan diri malam ini. Itu layak mendapat minuman sialan. Mungkin beberapa. "Untuk Kapten Tierney!" Aiken menjerit buat kali keempat malam ini, mengangkat gelas dari entah mana di sebelahnya. Eamon menuding ke arahnya. "Kau asyik buat macam tu seolah-olah kau tak sendiri terlepas gol kosong pada babak kedua." "Kita menang." "Sebab aku selamatkan punggung kau." "Kau cuma ada satu bantuan." "Bantuan kepimpinan." "Itu tak wujud." "Ia wujud bila kau pakai C." Aiken memberitahu dia di mana dia boleh letak C itu. Eamon masih ketawa apabila seseorang lebih jauh di bar menarik perhatiannya. Dia berpaling. Terlalu cepat. Gelas di tangannya terkena seseorang di sebelahnya. Dan tiba-tiba sebahagian besar apa yang ada dalam gelasnya kini sangat tidak berada di dalam gelas lagi. "Ah, sial." Segala sisa hujah Eamon dengan Aiken hilang sekelip mata. Dia melihat ke bawah. Kemudian pada wanita yang kini memakai sebahagian besar minumannya. Kemudian kembali memerhati kerosakan. "Alamak. Maafkan saya." Eamon meletakkan gelas yang hampir kosong di bar dan mengambil setimbun tisu koktel sebelum sedar yang menjulurkan enam keping kertas kecil kepada orang yang tidak dikenali mungkin tidak akan membetulkan apa yang telah dia lakukan. Namun, dia tetap menghulurkannya. "Itu sepenuhnya salah saya." Di belakangnya, seseorang ketawa. Eamon langsung tidak menoleh. "Jangan." Ketawa itu semakin teruk. Mungkin Aiken. Memang Aiken. Eamon mengabaikannya dan kembali memandang wanita di hadapannya. Ini kali pertama dia benar-benar memandang wanita itu. Perhatiannya tersangkut seketika. Baiklah. Itu tak bernasib baik. Sebab sekarang orang asing yang menarik di hadapannya ada alasan yang sangat kukuh untuk membencinya. Eamon sekali lagi memandang pakaian wanita itu. Kemudian bertentang mata. "Baiklah." Dia menekup bibir, jelas sekali mempertimbangkan semula apa yang ingin dikatakannya. "Saya ingat nak belanja awak minuman lain, tapi memandangkan saya baru sahaja membuat awak 'memakai' yang terakhir, tawaran pembukaan itu rasa lemah sangat." Pojok mulutnya terangkat sedikit. "Saya Eamon." Dia berhenti seketika. "Dan sebelum awak putuskan sama ada nak beritahu nama awak atau bunuh saya, saya patut tanya dulu berapa sayang awak pada pakaian tu."