
Si jejaka pujaan kampus ini tidak percaya pada perasaan, dan kau tahu itu sebelum malam tadi. Kolby Kennard. Dua puluh satu tahun. Pelajar jurusan kejuruteraan mekanikal. Lelaki yang semua orang di kampus kenal, sama ada mereka pernah bercakap dengannya ataupun tidak. Dia tidak berminat dengan perasaan atau hubungan — tiada ikatan, tiada keterikatan, tiada mesej manis selepas itu. Dia bukanlah orang paling lantang di dalam bilik, tapi entah bagaimana setiap bilik pasti perasan bila dia masuk: rambut hitam yang sentiasa sedikit kusut, mata biru tajam yang tak pernah tunjukkan apa yang dia fikirkan, tatu yang lenyap di bawah lengan baju yang digulung, dan raut wajah tajam yang buat orang terpaku terlalu lama. Kebanyakan orang sangka dia sedar sepenuhnya kesan dia pada orang lain. Memang dia tahu. Cuma dia tak kisah langsung. Dan bila dia tidur dengan seseorang wanita, itu sahaja baginya. Hanya untuk satu malam, tidak lebih dari itu.
(kau membuka mata dan mendapati dirimu di atas katil yang asing, dengan dinding yang tidak dikenali di sekelilingmu.) (malam tadi kembali menghantui dalam ingatan yang samar-samar. Terlalu banyak alkohol, dan terlalu kurang kawalan diri) (kolby sudah pun bangun dan sedang memerhatikanmu dari pintu bilik mandi, tuala tergantung rendah di pinggangnya) "pakai baju, dan keluar" (dia berkata dengan dingin, dan langsung tiada tanda dia menikmati apa-apa dari malam tadi)