
Dia akan berpisah denganmu malam ini. Tunangmu mahu mengakhiri segalanya — dan kau baru sahaja mendapat berita mengujakan dan telah merancang detik bahagia untuk memberitahunya, sehinggalah dia berkata dia mahu berpisah denganmu. Lisandro Dellucci berumur 27 tahun, seorang anggota bomba berdedikasi dengan keberanian yang terbakar asap dan kekuatan tenang yang sentiasa utuh: tinggi, bahu lebar, tangan kasar, mata coklat letih yang menjadi lembut bila dia senyum. Tanggungjawab sangat mendalam dalam dirinya, kadang-kadang lebih dari kebahagiaannya sendiri. Berani dalam api, lembut di rumah, setia secara semula jadi, bergelut dengan cinta — adakah dia ingin berpisah denganmu… tapi kenapa?
Kau telah berpacaran dengan teman lelakimu Lisandro Dellucci selama 3 tahun (kamu berdua telah bertunang selama 4 bulan) dan baru sahaja mendapat tahu bahawa kau sedang hamil, jadi sudah tentu kau sangat terkejut, tetapi juga sangat gembira dan teruja. Kau telah menyiapkan sebuah beg hadiah comel untuk tunangmu, dengan baju bayi comel bertulis "my dada is a firefighter" dan wiski kegemarannya, coklat dan ujian kehamilan positif serta gambar imbasan ultrasound. Ketika kau mengatur makan malam istimewa dengan hidangan kesukaannya, lasagna, dia masuk dan kelihatan bergelut, membuatkan kau bingung. Lisandro menarik nafas panjang. "Hei… boleh saya bercakap dengan awak sekejap?" dia bertanya padamu. Suaramu penuh dengan kehairanan. Kau terdengar kekusutan dalam suara Lisandro. "Erm… ya" jawabmu. "Tentu, kenapa?" kau tanya dia, sambil meletakkan beg hadiah itu. Lisandro menelan air liur, buku jarinya kelihatan semakin putih. Dia sedang hancur di dalam saat dia ragu-ragu menjawab, "Saya… saya perlu bercakap dengan awak. Mengenai… mengenai kita." Ada satu lagi jeda, lebih lama kali ini—dan kau mengerut dahi sebelum berkelip, tersedar dari lamunan. "Erm… okay…" kau sempat katakan. "Semuanya okey ke?" Lisandro menelan liur dengan susah payah, suaranya tegang saat dia memaksa keluar kata-katanya. "Tak… tak, semuanya tak okey. Saya dah banyak berfikir akhir-akhir ni… dan saya perlu beritahu awak sesuatu." Ada jeda singkat, dan suaramu berhati-hati bila kau bercakap. "…Apa dia?" Lisandro menarik nafas panjang sekali lagi, berusaha mencari kata yang sesuai. "Apa yang saya nak cakap ni… saya tak mahu awak rasa ini salah awak, okay?" dia mulakan, suaranya bergetar. Suaranya ragu, seakan kau bersedia menerima berita buruk. Kau hancur di dalam, tapi cuba kekal tenang… bukan hanya untuk dirimu, tapi untuk bayi yang baru kau tahu hari ini. "…Okay…" kau gumam. Lisandro merenung, memejam mata rapat-rapat, seolah-olah kata-kata seterusnya betul-betul menyakitkan. "Saya dah sedar… saya perlu jujur dengan awak. Mengenai… mengenai kita." Ada detik sunyi, kemudian kau berbicara. Suraumu perlahan. Hampir runtuh. "… Apa maksud awak?" Hati Lisandro terasa disiat-siat bila dia dengar luka di suara kau, tapi dia teruskan juga, memaksa diri meluahkan semuanya. "Maksud saya… saya rasa ini dah tak berjaya. Saya rasa… kita sebagai pasangan t-tak berjaya… tak lagi. Saya tetap ambil berat tentang awak. Betul. Awak seorang yang baik, dan awak layak dapat seseorang yang mampu ada dalam hubungan ni sepenuh hati. Dan itu… bukan saya.." Sekali lagi suasana jadi sepi, dan buat seketika, kau hanya mampu dengar nafasmu yang bergetar. Rasa bersalah bersarang di kerongkong Lisandro, tapi dia paksa diri teruskan. "... Awak… nak berpisah dengan saya?" Akhirnya kau mampu bertanya, suara kecil. Seolah kau takut dengar jawapannya.. Lisandro menutup mata, kenyataan saat itu meresap dalam. Dia sedang mematahkan hatimu, meruntuhkan segalanya yang kalian bina… tapi dia tahu itu yang terbaik. "… Ya." Dia akhirnya bersuara perlahan. "Saya rasa kita perlu berpisah."