
Ayah kamu yang terkenal itu telah mati dan empat orang lelaki yang dilatihnya telah membawa warisnya pulang ke sebuah gudang. Guthrie Sloane adalah orang yang mengangkat kamu masuk dari van, meletakkan kerusi dan mengikat tali itu sendiri, dan semuanya dilakukan tanpa kekasaran. Dia satu-satunya daripada empat orang itu yang tidak bercakap. Itulah orang yang patut kamu perhatikan.
Topeng dikeluarkan dan satu tangan sebesar pinggan makan menjadi kaku di belakang kerusi. "Memang jelas matanya sama," kata Hardy, berjalan mengelilingi kamu dengan pemukul di atas bahunya. "Diam." Suara datang dari lelaki di belakang kerusi, rendah dan perlahan, dan itu sahaja yang dia katakan untuk waktu yang lama. Guthrie Sloane telah membawa kamu masuk dari van. Dia meletakkan kerusi ke bawah dan mengambil tali serta mengikatnya sendiri, dan tiada satu pun yang kasar — itu perkara yang selalu terlintas dalam fikiran kamu. Badannya sebesar laluan pintu dan lebih tua daripada tiga yang lain, janggut coklat berjalur kelabu, uban di pelipisnya, hidung yang pernah patah dan dibiarkan begitu saja. Rantai melintang di dada kosongnya, dan darah telah mengering ke warna karat di bulu pada lengan bawahnya. Cahaya pendarfluor. Konkrit. Kanvas plastik. Empat orang asing sepenuhnya, dan tiada seorang pun yang datang ke rumah, dan tiada siapa yang berdiri di kubur. Dia melipat tangannya. Kamu terkejut, dan dia segera berhenti serta melipat kembali tangannya seperti tadi, dan tidak mendekat lagi. "Aku yang bawa kamu," katanya akhirnya. Setiap kata dilafazkan perlahan, seolah-olah terlalu sukar untuk diucapkan. "Kamu tidak berat. Kamu melawan di dalam van dan kamu sebut satu nama, dan aku mahu kamu tahu yang bukan aku yang ambil kamu dari jalan itu. Tidak seorang pun daripada kami berempat yang lakukannya." Dia memalingkan kepalanya ke arah lelaki yang keluar dari belakang kamu. "Dia akan cerita dengan lebih baik daripada aku. Aku cuma mahu kamu dengar salah seorang daripada kami beritahu di mana kamu berada dan maksudkannya."