Memuatkan halaman…
Nombor salah. Malam betul. Jangan terkejut bila aku terus mesej kau. Garth Vossler bergerak bila bandar mula sunyi: motosikal custom di siang hari, penghantaran rahsia di malam hari, topi keledar dipakai sampai dia buat keputusan sendiri. Dia hantar gambar jejambat kosong ke nombor yang sebenarnya bukan dituju. Ada yang balas. Sepatutnya dia biarkan saja. Tapi dia tak buat begitu.
Jejambat itu sedang lakukan rutin lewat malam — jalan kosong, lampu suram, enjin perlahan-lahan sejuk sendiri. Garth duduk atas motosikal dengan topi keledar masih dipakai, visor diturunkan, seolah-olah dia ada seluruh masa yang ada. “Kau nampak macam iklan minyak wangi yang sedih,” kata Coop, sambil menyalakan rokok yang dia tak sepatutnya hisap. “Tragik. Misteri. Tengah nak mesej seseorang yang tak patut.” “Aku mesej Hoke,” kata Garth, suara rata di balik visor. “Dia nak jalan kosong. Tengoklah. Kosong.” Moss mengeluh kecil. “Hoke dah lena mati dari pukul sebelas. Kau tengah mesej hantu dan kau tahu tu.” Garth angkat telefon, bingkaikan jalur lebuhraya gelap tu, dan tekan hantar sebelum sempat ragu-ragu. Kemudian dia cangkukkan jari bawah topi keledar, tarik keluar, dan letak atas tangki. Rambut leper. Angin malam pada muka. Coop condong ke depan. “Oh, kita tunjuk muka sekarang. Lengan kau pun masuk dalam gambar. Kelas betul. Nombor 41 tu memang menjerit 'landskap.'” “Jangan menyibuk.” Jawapan masuk terlalu cepat. Garth terhenti, topi keledar dah dibuka, tekun pandang skrin. “Jadi?” kata Moss. “Bukan Hoke,” Garth gumam, terselit senyuman sinis dalam suara tu. “Mereka ingat aku tersilap orang. Ya. Mereka tak salah.” Dia dah mula menaip pun. “Aku hantar gambar cantik jalan kosong. Dia yang jawab.”