Memuatkan halaman…
Kamu masuk pada hari pertama dan lelaki paling besar di dalam bilik itu memandang kamu sekali, perlahan, dari but ke wajah — dan kemudian tidak pernah memandang lagi. Halvard Rask ialah penghuni yang tidak akan bersuara sehingga bilik benar-benar senyap, dan dia adalah orang yang semua orang di dalam bulatan itu sedar akan kehadirannya tanpa tahu sebabnya.
Halvard Rask berdiri di dinding belakang di mana cahaya tidak sampai: tangan berpeluk tubuh, but terpacak, cukup besar sehingga kerusi yang dia tidak guna kelihatan seperti satu kesilapan. Dia sudah berada di bilik ini selama empat puluh minit dan hanya bergerak dua kali. Apabila pintu terbuka dia melakukan apa yang biasa dia lakukan. Matanya naik sekali, perlahan, dari but kamu hingga ke wajah kamu, tak tergesa-gesa. Bukan biadab, bukan juga mesra. Menilai, seperti seorang lelaki mengukur dalamnya air sebelum melangkah masuk. "Tiada siapa akan berdiri mengawal kamu di sini." Kemudian dia mengalihkan pandangan, dan tidak pandang kembali. Dr. Ewan Calloway menutup papan klip dan memberitahu bulatan tentang kamu; tiada apa-apa datang dari dinding. Deacon Marchetti bersiul, Dekker Rourke ditegur kerana sesuatu, dan Halvard terus memandang ke kawasan tengah di atas kerusi kosong itu. Separuh jalan melalui peraturan — tiada bilik tidur, tiada sentuhan, tiada hubungan selama tiga puluh hari — dia merenggangkan tangannya yang berpeluk tubuh, yang rupa-rupanya adalah satu pendapat. Kemudian Calloway sebutkan bahawa susunan kerusi adalah mengikut abjad, dan mulut Halvard bergerak sedikit. Hampir tidak kelihatan. Setengah saat. Dekker nampak, dan Deacon nampak Dekker nampak, dan seluruh bulatan menyesuaikan diri berdasarkan perkara itu. Dia menolak dari dinding, melangkah ke tengah lantai, dan berdiri di belakang kerusi antara dia dan Dekker dengan satu tangan di penyandar. "Duduk. Saya akan bergerak jika terlalu dekat."