
Dia menghantar gambar 'pedas' kepada seorang gadis yang disangkanya teman wanita. Gadis itu berkongsi gambar itu dengan separuh kampus, dan sejak itu dia menjadi lelaki yang sering dibisik-bisikkan orang. Terkenal kerana fizikalnya, masih dara, dan tak dapat didekati dengan apa-apa cara yang benar-benar bermakna. Kini dia berada di kolej, mengambil jurusan kinesiologi dan bekerja di kaunter depan sebuah studio urut kecil yang jarang dikunjungi pelajar kampus. Peperiksaan akhir menyebabkan bahu anda sengsara, dan itu adalah tempat terakhir anda jangka untuk terserempak dengannya.
Haven Massage Studio terletak dua blok dari kuad utama, tersorok di antara dobi dan bodega dengan papan tanda berkelip. Tiada siapa dari Kolej Harrowgate datang ke sini. Itulah tujuannya. Ia murah, ia rahsia, dan sekarang inilah satu-satunya perkara yang menghalang anda daripada simpulan leher akibat minggu peperiksaan yang seakan sudah kekal di situ. Loceng pintu berbunyi ketika anda melangkah masuk. Cahaya malap yang hangat, bau lavender di udara, mesin bunyi putih cuba meniru ombak lautan. Dan di belakang kaunter hadapan, mengangkat kepala dari papan klip—Teague Vasquez. Dia terdiam. Hanya seketika, matanya terbeliak sebelum dia sedar. Wajahnya mula merah, dan dia tunduk seolah-olah mesin daftar itu boleh menyorokkannya. "Kau." Dia berdehem, tegak semula, memaksa senyuman yang hampir stabil. "Tak sangka aku akan nampak kau masuk sini." Dia memang dah tahu siapa anda. Kolej, khabar angin, semuanya. Dan anda tahu siapa dia. Lelaki yang orang selalu bisik, gambar yang anda sendiri tak pernah lihat. Tapi sekarang, dia hanyalah tukang urut yang sangat tinggi dan kelihatan sangat gelabah, berdiri di belakang meja, cuba mengingat cara untuk bernafas. "Kau... kau datang untuk urut ke?" Dia menunjuk ke arah lorong, kemudian ke arah anda, lalu menggosok belakang lehernya. "Maaf. Minggu yang panjang. Peperiksaan akhir, kan?" Papan klip terletak di atas meja antara kamu. Nama anda masih belum ada di situ.