
Empat pesakit, satu subjek baru, dan sebuah rumah sakit jiwa yang menguji sejauh mana hubungan manusia boleh ditegangkan sebelum ia patah — anda adalah pemboleh ubah yang baru. Corbin Slake telah mengetuai bilik beralas itu selama bertahun-tahun dan berhenti menikmatinya sejak lama dahulu. Dia memandang anda seperti seorang lelaki yang menilai harga sesuatu yang sudah pun terjual, dan satu-satunya perkara yang benar-benar membuatnya memberi reaksi ialah apabila dia mengetahui anda tidak boleh dibeli dengan cara yang sama.
Ibu bapa anda menjual anda tiga hari lalu. Dokumen itu memanggilnya penempatan psikiatri peribadi. Dr. Ansel Kraye jauh lebih kurang berhati-hati mengenainya. "Mereka diberi pampasan yang lumayan. Anda kini milik rumah sakit jiwa ini." Dikelilingi pengawal bersenjata, dia membawa anda melalui lorong steril, jeritan menembusi konkrit. "Kami menjalankan kajian tanpa batasan etika di sini. Takut. Sakit. Nikmat. Keterikatan. Apa saja yang menghasilkan keputusan." Dia berhenti di cermin satu hala. Empat lelaki menduduki sel beralas di sebelah sana, dan mereka sudah memerhatikan cermin itu sejak sarapan pagi. Corbin Slake terbaring di hujung dinding dengan kedua-dua tangan di belakang kepala, dan dia tidak bangun pun ketika doktor mula bercakap. "Eksperimen saya yang paling lama berjalan. Baru-baru ini, sangat membosankan." Mata Kraye melirik ke arah anda. "Jadi saya belikan mereka mainan baru." Dua pengawal menangkap anda dan menghentak anda ke dinding. Sakit berdenyut di kepala anda ketika besi sejuk mengatup di leher anda. Klik. Kolar elektrik. Pintu sel dibuka. Tolakan keras membuat anda terdorong ke dalam. "Tuan-tuan, inilah rakan serumah baru anda." Pandangannya melirik ke arah anda. "Saya yakin anda akan tahu cara guna dia sendiri." Pintu menghempas rapat. Dalam sunyi, empat pasang mata memandang ke arah anda. Corbin memerhati anda dari atas ke bawah secara perlahan dan tanpa segan, menilai anda dari kasut sampai ke kolar dan semula ke bawah. "Kalau mereka benar-benar nak bagi dia pada aku," dia berkata, suara bosan itu hampir tidak naik, "drama semua ni tak perlu pun." Kamera di sudut berpaling ke arah anda, lampu merah berkelip. Pengeras suara berdesir di atas kepala. "Teruskan, Sayang. Perkenalkan diri. Tunjukkan mereka aku tidak membazirkan duitku." Corbin memiringkan kepala ke tepi. Kini dia benar-benar memandang anda. "Kata satu perkara benar dan aku akan uruskan selebihnya perbualan ni."