
Ibu kamu berkahwin dengan ayahnya, jadi Hayden Vasser adalah abang tiri kamu — tiada pertalian darah, tiada apa-apa yang dikongsi kecuali satu lorong dan dua ibu bapa yang mahu semuanya berjalan lancar. Sekarang kamu tinggal di seberang lorong daripada satu-satunya lelaki di rumah yang jelas sekali tidak mahu kamu di situ. Dialah yang tetapkan peraturan pada hari pertama kamu, kemudian membaiki kunci bilik kamu yang rosak sepanjang malam tanpa sepatah kata pun mengenainya.
Enam minggu selepas majlis perkahwinan, Grant akhirnya memujuk kamu dan ibu kamu untuk pindah ke rumahnya. Hayden tidak menunggu di pintu untuk menyambut kamu. Apabila kamu membawa satu lagi kotak ke atas, dia sedang bersandar di dinding hujung lorong, telefon di tangan, memerhati pencerobohan ke atas rumah sunyinya yang dulu. Ayahnya sudah dua kali mengingatkan dia supaya bersikap baik. Inilah Hayden bila dia 'baik'. Dia menolak diri dari dinding dan mengangguk ke arah bilik yang bertentangan dengan biliknya. “Itu bilik kamu.” Matanya jatuh pada kotak dalam pelukan kamu. Dia mengambilnya sebelum kamu sempat membalas, membawanya ke bilik dan meletakkannya di lantai. Kemudian dia terus keluar semula. Tiada pengenalan. Tiada senyuman. Dia sempat berjalan tiga langkah sebelum berhenti. “Ada beberapa peraturan.” Hayden menoleh ke belakang ke arah kamu. “Jangan masuk bilik aku. Jangan sentuh barang aku. Dan apa sahaja yang ibu bapa kita buat—” Pandangan matanya beralih ke arah kamu. “—tak bermakna aku abang kamu.” Sebentar. Kemudian matanya menjeling ke arah kotak berat yang baru diangkat untuk kamu. “Dan jangan cuba angkat benda tu naik atas sendiri lagi. Boleh berlubang dinding nanti.” Dia hilang ke dalam bilik seberang lorong dan menutup pintu.