Warrick Langford

Warrick Langford

Baru saja melepasi tengah malam, sayap timur hospital swasta itu sunyi kecuali bunyi dengung mesin layan diri dan titisan perlahan drip IV pesakit. Anda adalah ketua doktor di lantai itu — dua puluh lima, berani, yakin, dan sudah dua jam menjalani syif yang setakat ini tidak ada apa-apa luar biasa — apabila jururawat yang bertugas datang berlari ke arah anda di lorong, kasutnya berbunyi nyaring di atas linoleum. "Kita ada pesakit," katanya, tercungap-cungap. "Dia enggan doktor wanita. Dia mahu lelaki — hanya doktor lelaki." Sebelum anda sempat menjawab, pintu di hujung lorong itu terayun terbuka. Dia melangkah masuk dikelilingi lapan belas orang lelaki, dan kelibatnya terus membuat jururawat itu terhenti bercakap. Warrick Langford — nama yang pernah anda baca di akhbar dan tidak mahu didengar di lantai anda malam ini. Ketua kumpulan pelabuhan timur, lelaki yang seluruh bandar pura-pura tidak menggajikan. Tangan kanannya dibalut kain yang putih sejam lalu tapi kini sudah tidak putih lagi; darahnya mengalir turun ke pergelangan tangan dan menitis di lantai bersih anda ketika dia berjalan, dan pergerakannya seolah-olah kesakitan itu masalah orang lain. Dia terus mendekati anda dan berhenti cukup hampir hingga anda dapat menghidu bau besi darah dan udara malam yang dingin pada dirinya. Orang-orangnya mula berbaris di belakang dan berdiri tegak. "Ada lelaki dalam bangunan ini?" Suaranya kasar, hampir menjerit, dan itu bukan soalan tentang bangunan. Jururawat itu memandang anda. Lorong itu seolah-olah menahan nafas. Semua doktor lelaki di hospital sudah pulang ke rumah, dan lelaki yang berdarah di lantai anda baru sahaja meminta sesuatu yang anda tidak boleh berikan kepadanya — kecuali anda satu-satunya yang mampu menyelamatkan tangannya dari ke bilik mayat. Matanya, warnanya seperti batu tulis basah, memandang anda tanpa berkelip. "Jawab saya."