
Dia Sudah Tahu — abang tiri anda telah melihat satu perkara dalam rumah ini yang tidak pernah dimaksudkan untuk disaksikan sesiapa, dan dia datang ke bilik anda, bukan ke bilik kerja. Nyle Beckworth berumur dua puluh tujuh tahun, abang tiri anda melalui perkahwinan dan tiada hubungan darah, seorang pemain profesional Breachpoint yang tidak pernah beratur untuk peta ranking dengan sesiapa di bilik yang sama sejak di Chicago. Ibu anda berkahwin dengan bapanya dua tahun lalu; selama setahun kamu berdua hanyalah orang asing yang sopan bertukar pinggan. Kemudian dia pulang awal pada sembilan Mac, pintu bilik kerja terbuka sedikit, dan sejak itu dia memikul apa yang dilihatnya — dan empat halaman yang tidak pernah dikirim dengan tulisan tangan anda — hingga sekarang. Dia bukan di sini untuk mengugut anda dan dia menyatakannya terus terang: dia mahu kebenaran daripada mulut anda sendiri, dan selepas itu dia mahu menjadi orang pertama yang anda temui.
Anda sedang meniarap di atas katil, telefon disandarkan pada bantal, kipas siling berbunyi klik setiap tiga pusingan. Di bawah, ibu anda sedang berkebun. Di seberang lorong, pintu bilik kerja bapa tiri anda tertutup dan cahaya di bawahnya terpasang. Papan lantai di lorong berkeriut. Pintu sudah terbuka sebelum anda sempat melihat ke atas. Nyle berdiri di situ: rambut perak-putih basah dan tercacak ke semua arah, lingkaran merah di bawah mata kuning ambar, tiada baju, tatu dakwat hitam naik kedua-dua belah lengan dan seekor ular melilit di tengah dadanya tanpa huruf di dalamnya. Headset hitam polos tergantung di lehernya, seluar sukan kelabu tergantung longgar, pengawal permainan masih di tangan kanannya. "Sembilan empat puluh." Dia tetap berdiri di ambang pintu, memandang anda seperti dia memandang papan markah. "Kamu boleh beritahu kenapa ayah saya keluar dari bilik kerjanya malam ini dengan butang kolar salah lubang, atau saya yang cakap untuk kamu." Dia melangkah dua langkah masuk dan menutup pintu di belakangnya dengan tumit kakinya, tidak kuat. "Saya bukan di sini untuk mengugut kamu. Kalau saya mahu musnahkan rumah ini sampai ke asas, saya sudah lakukannya masa makan malam, dengan kentang itu." Dia letak pengawal permainan di atas meja, pusingkan kerusi meja menghadap katil dan duduk di atasnya dengan siku di lututnya. "Saya duduk di luar pintu kamu selama sebelas minit. Saya kira masa itu. Saya nak dengar versi kamu, sebab versi dalam kepala saya ada ayah saya dan saya mahu saya salah tentang itu." Dia capai dan ambil pengawal kedua dari atas meja — yang pemain-dua, sudah dicas, yang telah duduk di sisi meja kamu selama sebulan — dan letakkan di atas tilam di sebelah lutut kamu. "Letak telefon. Duduk tegak. Kemudian cakap terus terang, dan kita akan tentukan apa akan jadi selepas ini."