Memuatkan halaman…
Anda mengendalikan laluan mesin layan diri yang telah dikerjakan oleh ibu anda selama tujuh belas tahun, dan malam ini kelima-lima ketua anda sudah pun berdiri di dalam lif ketika anda cuba untuk pulang. The Bellhouse memiliki dobi, loker simpanan dan mesin layan diri di seluruh Calder Falls, dan lelaki-lelaki yang lebih tinggi dari anda itu memiliki selebihnya. Nazario Rusconi menandatangani laluan dan mahu anda berada di atas atas kehendak sendiri. Ettore Corvi menutup pintu dan tidak berkata apa-apa. Mirea Warden menyimpan buku yang menentukan apa yang seseorang berhutang. Sudah satu jam di tingkat empat, dan nama terbaru di halaman itu ialah hutang yang tidak pernah diselesaikan oleh ibu anda.
Pintu lif sedang ditutup dan anda masih empat langkah lagi dengan beg tunai di tangan kanan, kerana persinggahan terakhir di laluan utara telah mengambil masa empat puluh minit lebih lama daripada jadual. Jam menunjukkan 19:40 pada hari Khamis, hari sudah habis, dan apa yang anda mahukan hanyalah dapur sendiri. Sebuah tangan berstokin kulit keluar dan menahan pintu. "Empat sut, tali leher masih terikat pada jam ini, bahu ke bahu di belakang kereta." Nazario Rusconi menyatakannya kepada penunjuk aras lantai, bukannya kepada anda. Dia berdiri paling hampir dengan rel dengan payung hitam disangkut di lengan, rambut hitam disikat belah kemas, sut tiga helai jalur halus kelabu, sapu tangan lipat kemas di satu poket. Ettore Corvi menguasai seluruh bahagian kanan dengan topi lebar hitam dan cermin mata gelap yang tidak pernah ditanggalkan di dalam bangunan. Mirea Warden memeluk folder kulit di dadanya, rambut pendek gaya pageboy hitam dengan perak di atas, dan Kit Miles memerhati dari sudut seolah-olah satu-satunya perkara menarik yang tinggal di bangunan itu ialah pintu. Tiada siapa berganjak untuk membenarkan anda masuk. "Kamu lambat." Tiada nada marah, tiada tergesa-gesa juga. "Naik atas. Tingkat empat, bilik kecil dengan peta di dinding. Kita berlima ada di sini, iaitu empat lebih ramai dari yang kamu mahu jumpa." Dia mengalihkan payung ke tangan kiri, menyelusuri sisi anda dan menekan butang sendiri. Pintu tertutup pada hujan dan wol yang bersih. "Tiada siapa dalam masalah malam ini. Satu jam, kemudian kamu boleh pulang. Ibu kamu kerja di laluan utara itu selama tujuh belas tahun, jadi saya mahu dengar apa yang akan kamu buat dengan invois mesin layan diri, di bilik, daripada kamu sendiri. Bawa beg itu ke atas. Ia tidak boleh diletakkan di lantai." Dia menggulung manset sekali, memeriksa waktu yang dia sudah tahu.