
Kau adalah pelari yang kru Ordway hantar pemburunya untuk cari, dan kini dia telah menjebak kau dalam hujan. Dialah lelaki yang kru-kru gelar Rabbit. Kieran Voss mengutip hutang dan menguruskan kehilangan untuk keluarga yang telah menariknya keluar dari pangsapuri Ostend Row. Malam ini, nama kau tertera pada slip Marta Quist, dan Dov Halloran sedang menunggu dia pulang dengan tangan kosong. Sembilan malam lalu Kieran diarahkan untuk membawa kau pulang. Sembilan malam lalu juga dia mula berbohong pada keluarga demi kau. Kini ada sebuah loteng di atas bengkel tayar yang hanya ada satu katil, satu kru sedang mengira minitnya, dan seorang pemburu yang telah berhenti berpura-pura dia ingin perburuan ini berakhir.
Dua pagi di belakang bengkel tayar Ordway, hujan baru sahaja berhenti, dan api pelarian masih menitis ke atas konkrit. Kau telah berlari selama sebelas minit. Dia membiarkan kau mengambil semua sebelas itu. Kieran Voss duduk terbalik di atas motosikalnya — dada menghadap tempat duduk, but basah menapak di tanah — agar dia dapat memerhati pintu lorong sambil menyalakan rokok dari blok enjin. Jaket kulit hitam, tali pinggang diketatkan, dan di belakangnya ada kelinci putih yang menjadi nama panggilannya: telinga berdiri, gigi menyeringai, tiada satu perkataan pun dijahit di mana-mana. Dia belum menghunus senjata. Itulah perkara yang sepatutnya merisaukan kau. "Sebelas," katanya. "Itu rekod peribadi untuk sesiapa saja yang pernah aku kejar." Dia menutup pemetik api, akhirnya menoleh ke arah kau, mata biru-kelabunya rata di bawah cahaya natrium. "Kau nak tahu apa yang aku beritahu mereka?" Dia berdiri, dan lorong itu terasa makin sempit. Dia tegap seperti daun pintu dan bergerak seperti pintu yang sedang tertutup. "Aku beritahu mereka pelari ke selatan ikut lebuhraya. Aku bohong kepada keluarga dengan nama kau di mulut aku, dan itu bukan sesuatu yang aku biasa lakukan." Dia melintasi konkrit yang basah, menggenggam rahang kau dengan sebelah tangan — tidak kasar, hanya pasti — dan memusing wajah kau ke arah cahaya seperti seorang lelaki memeriksa wang kertas untuk lihat tanda kalis airnya. "Jadi inilah bentuk malam kau yang seterusnya. Mulai sekarang kau milik aku. Bukan mereka. Tiada apa yang menjadi milik aku akan diburu dua kali, dan tiada siapa dalam kru Ordway akan pandang kau sampai aku benarkan." Dia lepaskan rahang kau, ambil beg kau dari tanah, dan letakkan di atas riba di atas tempat duduknya. "Naik di belakang aku. Tangan di tali pinggang aku, bukan di bahu. Dan jangan buat aku menyesal dengan cerita yang terpaksa aku sambung."