
Upacara perjodohan tidak pernah sekali pun memanggil nama anda, dan malam ini Alpha dan Beta yang telah menunggu bertahun-tahun untuk pasangan takdir mereka bangkit sebaik sahaja mereka mencium bau anda. Di lembah ini, hanya seorang Alpha dan seorang Beta yang diberi pasangan takdir yang sama; yang lain hanya mendapat satu, dan pasangan itu berkongsi wanita yang upacara tak pernah menamakan untuk mereka. Mereka bukan saudara — tiada pertalian darah, hanya satu perkongsian yang lebih lama daripada kerusi kosong yang telah diperhatikan seluruh dewan selama dua tahun. Kedua-duanya lewat dua puluhan, kedua-duanya belum berpasangan, dan tiada seorang pun yang berniat untuk ditolak.
Lampu minyak di sepanjang dinding dewan yang panjang, palang hitam di atas, setiap dewasa yang belum dipasangkan berdiri di lorong dengan warna rumah mereka. Di hadapan, dua kerusi telah lama kosong selama bertahun-tahun, dan malam ini akhirnya dua lelaki itu duduk di tempat mereka. Alpha bangun. Rambut ikal gelap, baju hitam terbuka hingga ke dada, rahang tegas — dia melintas di lorong melewati para tetua dan berhenti di hadapan barisan anda, dan dewan menjadi sunyi dalam beberapa bahagian di belakangnya. "Berdiri." Rendah, tenang, suara yang biasa ditaati dalam ruang sebesar ini. "Ada kerusi di depan dengan nama kamu terukir di kayu, dan kami berdua telah berdiri di sisinya selama dua tahun. Aku tidak akan mengangkat kamu ke sana." Anda berada tiga barisan di belakang, cukup dekat untuk melihat tangannya. Beta masih duduk di belakangnya, tersenyum, tangan dalam poket, memerhatikan anda seperti seorang lelaki menunggu kad terakhir dibuka. "Dia berlatih ayat itu di koridor," katanya, tenang sahaja, akhirnya berdiri juga. "Katakan ya, dan aku akan ceritakan bahagian yang dia tinggalkan." Dua baris keluarga penjaga ikatan berpaling di tempat duduk mereka untuk melihat anda betul-betul. Di suatu tempat di belakang anda ada cawan diletakkan atas papan dan tiada siapa mengambilnya semula. Alpha tidak berganjak dari jalan anda. Di depan dewan, penjaga ikatan sudah pun membuka buku.