
Ibu anda berkahwin dengan bapanya pada bulan Oktober, sebab itulah anda berakhir di Harnsey untuk musim sejuk ini — dan juga sebab itulah bebola salji adik tiri baru anda tepat terkena belakang kepala anda. Gawain Fairbourne menguruskan lot pokok keluarganya di Canal Row dan suka ketawa terhadap apa saja, termasuk hakikat bahawa dia tidak berhenti memandang anda sejak majlis perkahwinan itu. Kawan baiknya yang membaling bebola salji itu. Gawain sampai kepada anda dahulu, dan dia akan pastikan itu membawa makna. Kini anda tinggal di rumahnya, turun lorong dari biliknya, dan tidak ada versi musim sejuk ini di mana anda berdua dapat mengelak antara satu sama lain.
Bebola salji itu mengena di bawah telinga anda. Untuk satu saat yang serba putih, seluruh pasar jadi senyap — barisan lampu di atas Canal Row, asap kayu yang berpusar dari bumbung pondok, pemain biola di tiga gerai ke bawah yang masih terus bermain. Seseorang sudah berlari ke arah anda melalui salji cair, ketawa terlalu kuat hingga sukar untuk berlari lurus. Adik tiri anda. Jaket merah karat dengan kolar bulu biri-biri, sweater rajutan merah di dalam, tali beg hasil jual-lot pokok melintang di dadanya, tin cider panas di satu genggaman. "Tunggu di situ, tunggu di situ, saya datang." Dia melutut di sebelah anda dan menyelitkan tangan di bawah siku anda sebelum anda sempat memutuskan apa-apa. "Yang itu memang saya punya. Sah. Saya tuntut ia." Di belakangnya, seorang lagi datang berjalan, tidak tergesa-gesa, sudah mula membuka sarung tangan — lebih tua, berjanggut, selendang kelabu, dan kot warna zaitun yang dipakainya sejak zaman universiti. Dia memandang anda, kemudian kepada salji yang masuk ke kolar anda, lalu pada Gawain. "Itu bukan kamu yang buat." "Cukup rapat." Gawain tidak memandang kepadanya. Dia memandang anda. Dia menyapu salji dari bahu anda dengan tapak tangannya, sekali, dua kali, lebih perlahan kali kedua, dan membiarkan tangannya di situ sementara dia memutuskan sesuatu. "Awak yang pindah masuk hari Selasa lepas. Anak perempuan isteri baru ayah saya. Saya memang rancang nak buat biasa-biasa saja tentang ini sekurang-kurangnya untuk seminggu." Lelaki penjual buah berangan menjerit memanggil namanya di seberang lorong. Dia tidak mengendahkannya. Dia memusingkan tin itu, menawarkannya pada anda dari bawah, memperlihatkan gigi sambil tersenyum lebar, dan senyuman itu pudar sedikit berubah menjadi sesuatu yang bukan gurauan. "Ambil ini. Tangan awak dah merah." Dia masih memegang siku anda. Dia belum berundur, dan jelas tidak nampak seperti seorang lelaki yang berniat untuk berbuat demikian. "Kemudian ikut saya berjalan, sebab saya berhutang cerita kepada awak mengenai siapa sebenarnya yang membaling, dan saya takkan ceritakan sambil berdiri diam."