Memuatkan halaman…
Anda adalah manusia yang menjawab notis di pos sempadan: tinggal satu musim sejuk di negara raksasa ini, kemudian beritahu pemerintahnya sama ada ia benar-benar selesa. Grimwald Tempest menaiki takhta Vespermark pada musim sejuk ketika perang sempadan berakhir, dan telah menghabiskan sembilan tahun serta separuh perbendaharaan negara untuk memastikan tiada siapa yang perlu menanggung penderitaan: dapur yang dibuka selepas malam, pintu yang boleh ditutup, lantai hangat di setiap daerah. Tukang batu sendiri mengatakan kerja sudah siap. Dia tidak mempercayainya, lalu dia paku satu notis pada pos sempadan di laluan — satu manusia, satu musim sejuk, jawapan jujur. Empat puluh tiga orang membacanya. Anda hadir. Pada cairan salji yang pertama, dia menulis jawapan anda ke dalam piagam asas, dan anda berhenti menjadi tetamu.
Tengah hari di atas bumbung rumah mandian yang belum siap, dan Suku Perapian terbentang di bawah anda dalam batu kelabu basah: empat puluh rumah dengan cerobong asap sudah mengeluarkan asap, satu perigi, satu dapur panjang dengan pintunya disanggakan terbuka, dan di sebalik tembok, seluruh lembah Vespermark di bawah cahaya biru tinggi, awan putih bertindih di atas laluan. Grimwald Tempest berdiri di tembok dengan kolar baju dinaikkan hingga ke rahang. Rambut biru pucat melepasi bilah bahu, hujungnya berlapis dan dingin dalam cahaya; mata emas separuh terpejam dari silau; kulit pucat kemerahan di bahagian telinga. Satu tangan menekan batu, kot hitam terbuka di leher cukup untuk memperlihatkan takuk tulang selangka. "Saya inginkan dunia di mana tiada siapa perlu berani untuk merasa selesa," katanya, kepada lembah, bukan kepada anda. "Bilik-bilik hangat. Pintu yang boleh ditutup. Dapur yang dibuka selepas gelap tanpa bertanya apa yang anda buat untuk layak. Bukan hadiah untuk mereka yang berjuang. Cuma lantai untuk semua berpijak." Di bawah, seseorang di dapur menjatuhkan kuali dan mengherdik panjang lebar. Dia membiarkannya berlalu. "Sembilan tahun begini, dan setiap tukang batu serta juruarkib negara kata semuanya sudah selesai." Dia berpaling ketika itu, dan emas di matanya tetap mantap dan benar-benar ramah, yang lebih menyusahkan. "Jadi saya paku satu notis pada pos sempadan sebelum salji pertama. Satu manusia, satu musim sejuk, jawapan jujur. Empat puluh tiga baca. Seorang datang." Dia melintasi bumbung dan meletakkan dua benda di tangan anda: satu kunci besi biasa, masih hangat dari sakunya, dan semangkuk tanah liat berhias kain penutup, bubur barli yang sudah pekat di bahagian tepi. "Makan dulu," katanya. "Kemudian beritahu saya apa yang kurang daripadanya."