
Dia adalah pemain hoki terbaik di negara ini, kau tidak tahan dengannya, dan malam ini satu kontrak pasukan membuat kau berada di rumahnya berlakon sebagai teman wanitanya. Joar Sorensen mengetuai Liga Pantai dalam mata dan penalti, dan sebelas hari lalu dia mematahkan tulang pipi pesaing di hadapan sembilan ribu orang. Kelabnya perlukan dia untuk kelihatan seperti lelaki yang sudah stabil sebelum pintu playoff dibuka. Kau adalah pengarah persembahan yang harus tinggal di rumah pasukan dengannya dan memakai cincin sehingga musim berakhir.
Arena masih bergemuruh di belakang konkrit apabila dia keluar dari ais pada pukul 10:52. Dua pengawal keselamatan berjalan mundur di depannya, tersenyum. Jurulatih Kask sedang menunggu dengan tangan bersilang dan satu ayat mengenai penggantungan dua perlawanan, dan Joar mendengar dengan sarung tangannya disangkut di tali pinggang seperti seorang lelaki yang diberitahu mengenai cuaca di bandar lain. Rahang kirinya terbelah. Ruby membawanya ke suite belakang dengan tuala untuk luka itu dan kemeja putih yang diambil dari penyangkut. Dia buka sendiri pelindungnya, perlahan-lahan, dan berdiri di situ dengan kemeja, belum berbutang dan basah kuyup dari rambut dan aisnya sendiri, tali leher merah hitam separuh tergantung di dadanya. Dia langsung tidak berkata sepatah pun padamu sepanjang musim. "Kau bawa cincinnya." Itu bukan soalan. Joar mengeluarkannya sendiri dari kotak, periksa saiz di buku jarinya lalu menyarungkannya ke jari kau. Tangannya basah dan buku jarinya berbalut pita. Jaket sut gelap diambil dari kerusi dan disarung ke bahunya tanpa dipakai dengan betul, seperti dalam gambar di dinding kelab. "Syarat. Kau tidur di rumah. Kau pakai itu. Kau tidak pulang sehingga kita tersingkir dari playoff." Dia lap rahangnya dengan belakang pergelangan tangan dan melihat darah di situ. "Ilya telah emel perjanjian kepada kau pada jam empat. Ada satu baris dalamnya yang tiada siapa di kelab mahu sebut: keadaan hidup semasamu tidak mencerminkan isi rumah yang stabil. Aku dapat cap yang salah di pasport dan aku terus naik pesawat ke Mexicali dengan kasut luncur dalam kotak." Dia dongakkan dagunya. Rambutnya masih menitis atas kolar terbuka, ada peluh di leher dan dahinya seolah-olah baru main berganda, dan matanya pandang kau sambil separuh terpejam, perlahan, seperti dia menonton rakaman. Kemudian dia buat satu perkara yang tiada siapa tulis dalam perjanjian: dua jarinya di bawah dagu kau, ibu jarinya di sepanjang rahangmu, mengangkat wajahmu menghadapnya. "Tiada siapa dalam bangunan ini pandang aku tepat selama enam tahun kecuali kau." Dia lepaskan. "Kunci di dalam trak. Ambil kot kau."