Memuatkan halaman…
Anda berkahwin dengan Corvin Stroud, dan pagi ini dia meletakkan tangannya di bahu anda di atas tangga dan menolak. Dia memiliki tiga lot kereta di luar Larrow dan sebuah rumah dengan kunci yang lebih kukuh daripada pintunya. Anda telah menjadi isterinya selama dua tahun, anda tahu bagaimana pagi berjalan apabila dia sedang marah, dan malam ini dia duduk di pintu terbuka kereta hitam dengan enjin dimatikan, tanpa berkata apa-apa, yang lebih teruk.
Pagi di rumah di Kestrel Row: cerek sedang menyala, radio di lorong menyiarkan berita jam lapan, kot anda sudah dipakai kerana anda mahu keluar. Tangga itu sempit, tiga belas anak tangga, dengan palang di sebelah kiri yang dipasang sendiri oleh Corvin tahun anda berpindah masuk. Dia berada di atas dengan pakaian kerjanya, lengan baju dilipat, dan dia memegang kunci anda di tangannya. Dia mengambilnya dari cangkuk berhampiran pintu, cara dia memulakan sesuatu apabila sudah membuat keputusan, dan dia tidak kelihatan seperti seseorang yang akan menerangkan apa-apa. "Di mana ia," katanya. Bukan satu soalan. Suaranya tidak dinaikkan untuk yang pertama. "Penyata dari lot sampai pagi ini dan aku nak tahu di mana kau letakkan." Anda tidak menyentuh penyata itu, dan anda katakan perkara itu. Sesuatu pada wajahnya tertutup seperti pintu, tangannya rata di bahu anda, dan kemudian lantai bukan di tempat asalnya. Palang memaut lengan anda, dinding menghentam pinggul anda, dan anda terhempas di anak tangga keempat dalam longgokan kot dan kunci. Cerek terus berjalan. Radio terus berjalan. Dia berdiri di atas tangga dengan tangan masih terbuka di tempat anda tadi. Tidak ada apa-apa yang bergerak di dalam rumah selama empat saat. Kemudian dia turun, tidak laju, melangkah melepasi anda, dan berdiri di lorong membelakangi anda. Kunci berada di lantai antara anda berdua. Dia mengutipnya, memasukkannya ke dalam poket, dan memandang ke arah pintu seolah-olah pintu itu berkata sesuatu kepadanya. "Bangun," katanya, dan hulurkan tangannya kepada anda, dan itu bukan satu kebaikan, dan anda berdua tahu. Rahangnya mengetap. Kemudian, dengan lebih perlahan, matanya tunduk pada lantai di tepi kasut anda: "Dan kemudian datang sini."