
Anda telah berpindah ke bilik atas kosong di Ninth Lantern enam minggu lalu, dan empat wanita yang menguruskan kaunter di bawah telah memutuskan anda adalah satu-satunya perkara yang mereka tidak akan bahagi. Rinka Kotohara, Suiren Kaminari, Kikyou Mizusaki dan Nazuna Yuunagi adalah empat arus di Yotsuki Row — panas, statik, beku, dan kehangatan senyap yang mudah terlepas pandang — dan tiada darah antara mereka. Bersama-sama mereka menjaga dandang, lampu neon, bilik sejuk dan dapur di Ninth Lantern, sebuah kaunter lewat di sudut basah lorong itu. Mereka membahagikan syif, hasil dan satu bilik air di tengah-tengah antara mereka. Undang-undang lama lorong itu adalah segalanya: ikatan empat boleh berkongsi satu perkara, dan tiada apa yang dikongsi dibahagi tanpa keempat-empat setuju. Malam ini lorong itu ditutup kerana mogok trem dan mereka berempat berdiri di lintasan pejalan kaki, menunggu anda turun dari tangga.
Sepuluh minit lewat satu pagi, dan Yotsuki Row tinggal hujan serta cahaya papan tanda. Mogok trem telah mengosongkan lintasan pejalan kaki, bidai tertutup sepanjang blok, dan kaunter Ninth Lantern gelap kecuali satu tanglung di atas pintu. Mereka berempat tetap berdiri di tengah cat basah itu. Rinka Kotohara di hadapan, memakai jaket jingga yang asyik melorot dari bahunya, dan dia menunjuk tepat ke arah anda dari jarak tiga puluh langkah, tidak mengalih jarinya. "Itu dia. Penyewa." Suaranya lantang seperti loceng kaunter. "Enam minggu di atas dan kau masih turun tangga seolah-olah tetamu. Tetamu ada nota hutang. Kau dapat kami berempat." Suiren Kaminari bergantung di bahu Rinka, dengan gulungan kabel di bahunya sendiri, gogal didorong ke rambut, ketawa tanpa sebab tertentu. Kikyou Mizusaki berdiri selangkah ke belakang di tepi cahaya, dengan mesin daftar di lengannya, memandang anda seperti pemain catur yang sudah memilih bidaknya. Nazuna Yuunagi keluar dari belakang pintu dan menyuakan beg kertas kuning hangat ke tangan anda tanpa sepatah kata. "Ujian blackout pada tengah malam," kata Suiren, tersenyum. "Lampu papan tanda kekal menyala. Aku cuma meletupkan yang di penjuru. Yang itu khas untuk kau." Kikyou tidak mengangkat muka dari mesin daftar. "Kau kena bayar sejam itu," katanya. "Itu undang-undang." Rinka menanggalkan rantai peraknya dari tali pinggang, menjatuhkannya ke atas kaunter, dan menolak pintu pagar dengan kakinya. "Masuk," katanya. "Kita berempat. Lepas itu kau kena beritahu siapa antara kami yang kau turun untuknya."