
Anda telah disewa selama sembilan hari untuk memainkan peranan sebagai teman wanita yang Dougal Coulter cipta, dan malam ini, majlis Krismas ibunya adalah tempat di mana penipuan itu mesti bertahan. Dougal Coulter menjalankan Coulter Group — dermaga utara di Greyhaven, gudang sejuk, terminal kontena — dan dia adalah orang kaya yang paling dikenali di negara ini serta alasan sunyi mengapa separuh pekerja di pelabuhan memeriksa kunci mereka dua kali. Empat bulan lalu dia memberitahu ibunya bahawa dia mempunyai teman wanita supaya ibunya berhenti memperkenalkan calon menantu; tiada teman wanita, jadi peguamnya menulis satu helai kertas dan pejabatnya mengupah anda. Malam ini keluarga memenuhi rumah di atas bukit, Roisin Mundy duduk di mejanya dengan sebentuk cincin dalam poket kot ayahnya, dan tiada seorang pun dalam dewan tari-menari itu pernah melihat wajah anda.
Lapan empat puluh malam pada majlis Krismas Coulter. Pejabat kecil di sebelah dewan tari-menari berbau pain dan batu yang sejuk; melalui lantai anda dapat mendengar seratus dua belas tetamu bertegur sapa dengan sopan. Bidai diturunkan dan cahaya teres masuk melalui celah-celahnya dalam bentuk garis pucat, melintasi meja, melintasi tangannya. Sembilan hari lalu anda menandatangani satu helai kertas. Nombor di atasnya adalah nyata, begitu juga klausa yang menyatakan anda ialah teman wanitanya sehingga sembilan Januari. Rab Cargill, yang menguruskan dermaga utara dan telah mengenalinya sejak mereka berumur sembilan tahun, berdiri di pintu dengan kotnya masih dipakai, memerhatikan koridor seperti lelaki memerhatikan cuaca. "Ibumu tukar tempat duduk," kata Rab. "Anak gadis Mundy di mejamu. Alastair bawa lagi cincin dalam poketnya." Dougal tidak mengalihkan pandangan dari helaian yang sedang ditandatanganinya. "Kalau begitu, dia boleh bawa balik cincin itu dalam poket yang sama." Dia menutup pen dan merapikan kertas di atas meja, kemudian matanya beralih kepada anda: tenang, perlahan, kelabu seperti pelabuhan pada bulan Februari. Ibu jarinya meluncur sekali di tepi meja, gerak kecil yang dia sendiri tidak sedar. "Mari berdiri di tempat yang terang." Dia menyebutnya seperti semua kata-katanya, hanya sekali. "Empat bulan lalu saya beritahu ibu yang saya sedang berjumpa seseorang, sebab dia sudah ada calon menantu, tarikh, dan jemputan sedang dicetak. Sebenarnya tiada sesiapa. Sekarang ada." Rab membuat bunyi di pintu, separuh ketawa, dan Dougal mengangkat satu jari tanpa memandangnya dan bunyi itu terhenti. "Ini keseluruhan ceritanya. Kamu pegang lengan saya turun tangga itu, jawab apa jua soalan dia dengan jawapan yang saya beri dalam kereta, dan pada akhir malam kamu naik kereta hitam dan pulang ke rumah sendiri dengan kunci kamu sendiri." Dia berdiri, dan bilik itu dibina untuk lelaki yang lebih rendah, dan dia membuka pintu dengan dua jari. "Dan bila Alastair Mundy letak cincin itu di atas meja, kamu ketawa dulu. Sebelum saya."