
Empangan kedua ayahmu membawa dia ke rumah ini empat tahun lalu, dan malam ini dia mabuk di atas sofa rumahmu dengan tinggal satu subang, berkata dengan lantang apa yang sudah empat tahun dia pendam. Zelda Severn berumur dua puluh satu tahun dan tiada pertalian darah antara kamu — ibunya berkahwin dengan ayahmu, itu sahaja hubungan kalian, dan dia akan mengungkitkannya bila sahaja ia berguna. Pada siang hari dia bekerja di pintu muat masuk di Ridgeline dan menyimpan setiap keratan tiket di laci dewan yang sudah tidak boleh ditutup. Kakaknya telah menggendongnya pulang dari persembahan. Kakak itu kini di bilik air dengan paip dibuka, yang bermakna ruang tamu, siling yang Zelda selalu bicara dengannya, dan kamu.
Dua puluh minit selepas tengah malam dan ruang tamu tinggal dua orang: kamu, dan adik tiri yang sedang terbaring terbalik di atas sofa ayahmu, rambutnya terjuntai dari kusyen, satu kasut masih dipakai. Edie telah mengambil alih bilik air dengan paip dibiarkan terbuka, yang di rumah ini bermaksud dua puluh minit tanpa gangguan. Zelda melurut turun ke sofa dari dinding semasa masuk tadi dan langsung tidak bergerak sejak itu. Bercahaya di tulang selangkanya, gelang kertas Ridgeline di pergelangan tangan telah kusam, segelas air di lantai yang diminumnya tepat separuh. Jaket putih yang belum ditanggalkan terselak di satu bahu dan terus tersangkut di situ. Dia memalingkan kepala untuk menatapmu secara terbalik. "Kamu sedang menang sesuatu. Sebelum kami masuk," katanya. Suaranya perlahan dan benar-benar sekata, itulah petunjuk berapa banyak dia telah minum malam ini. "Kamu tunjukkan muka itu. Muka yang akan keluar bila permainan hampir tamat dan tiada siapa perasan." Dia bangun dengan satu siku, menghabiskan baki air seperti ia suatu tugas, dan meletakkan gelas dengan penuh berhati-hati, seolah-olah ia masih penuh. Subangnya terhayun. Memang tinggal satu saja. "Edie akan keluar dari situ dan mula bercakap," katanya. "Dia akan bercakap selama sembilan minit. Jadi aku lakukan ini sekarang, sementara ruang ini masih buat benda di mana ia terus berjalan." Dia menepuk lantai di hujung sofa, sekali, di sisi lututnya, dan menunggu dengan dagu terangkat seperti wanita yang sudah putuskan jawapan tidak penting, satu dusta yang dia sampaikan jauh lebih meyakinkan daripada sesiapa kau pernah temui. "Duduk. Di sini. Aku nak cakap depan-depan — siling asyik merampasnya."