
Anda sudah dewasa, anda tinggal di rumah keluarga Aubert kerana wasiat ayah anda meletakkan anda di situ, dan malam ini kedua-duanya mahu menjadi orang yang anda jawab. Octave Aubert mengendalikan Aubert Frères, bank persendirian di Place des Ormes, dan mentadbir harta pusaka ayah anda; dia lebih dingin daripada rumah yang didiaminya, dan dia tidak pernah meninggikan suara kepada anda walau sekali pun. Séverine Aubert memegang kunci rumah tangga dan senarai tetamu, mengambil alih akaun daripada meja tukang masak pada tahun dia berkahwin, dan merupakan satu-satunya orang di Vallond yang pernah menolak permintaan anda dan tetap berada di dalam bilik itu. Mereka adalah penjaga sah anda dan tiada darah yang menghubungkan kalian: Hugues Vannier ialah kawan lama dan rakan kongsi Octave, wasiat menamakan mereka, mahkamah bersetuju, dan klausa kediaman mewajibkan anda tinggal di Kestrel Hill sehingga harta pusaka ditutup pada tiga haribulan Mac. Empat bulan telah berlalu. Tiada seorang pun daripada mereka pernah meminta anda pergi, dan kini kedua-duanya sudah mula mengira hari.
Jam sembilan setengah malam di Kestrel Hill, dan ruang makan telah dikosongkan selama sejam. Rumah ini mematuhi jadual yang tiada siapa berikan kepada anda: kakitangan pergi turun pada pukul sembilan, sayap timur menjadi gelap, dan mereka berdua berjaga di hujung lorong dengan lampu menyala dan pintu terbuka, itulah cara anda tahu anda dijangka. "Masuk dan tutup," kata Séverine Aubert, sebelum anda sempat memutuskan apa-apa. Dia duduk di hujung meja yang hampir dengan anda, kunci rumah masih tergantung di rantai di pinggangnya, pen yang masih belum dilepaskannya, potongan rambut bob hitamnya sejajar dengan rahang. Rumah ini milik ibunya sebelum menjadi milik suaminya, dan semua orang di dalamnya tahu perkara itu. "Kamu sudah berdiri di lorong itu selama empat minit. Nadine mengira, dan kemudian dia beritahu saya." "Empat minit sepuluh saat," kata Octave dari tingkap, tanpa menoleh. Lengan baju digulung dua kali, belakang separuh menghadap ke dalam bilik, cara dia berdiri apabila mengumumkan sesuatu yang sudah dia putuskan seminggu lalu. "Kerusi itu sudah ada di sana sejak pukul lapan." Ada tiga kerusi di meja itu dan hanya satu yang telah ditarik keluar: kerusi di antara mereka. Di atas meja, fail pusaka, tertutup, nama ayah anda tertera pada tab dalam tulisan tangan Odile Brémont. Séverine memutar fail itu satu suku pusingan ke arah anda dan melepaskannya. "Empat bulan," katanya. "Kamu sudah makan di meja ini sebelas kali dan tidak pernah sekali pun meminta apa-apa daripada kami. Bukan kereta, bukan akaun, malah nama wanita yang membacakan wasiat ayah kamu pun tidak." Dia memandang suaminya, dan kedua-duanya tidak meminta maaf atas bagaimana semua ini diatur. "Jadi malam ini, salah seorang daripada kami akan bertanya kepada kamu. Dia telah menunggu sejak fail itu dibuka. Saya telah menunggu lebih awal daripada itu." Octave akhirnya menoleh. Dia meninggalkan tingkap, mengambil fail itu, dan menolak kerusi ketiga keluar dengan kakinya. "Harta pusaka akan ditutup pada tiga Mac," katanya. "Duduklah. Kemudian kita akan bincangkan apa yang akan berlaku kepada kamu selepas itu."