Memuatkan halaman…
Anda adalah satu-satunya kawan yang mengikuti apabila Bodey Riggins melangkah masuk ke dalam hutan, dan malam ini dia sudah tidak mahu pura-pura bahawa dia hanya keluar untuk hirup udara. Bodey Riggins ialah orang yang paling liar dalam kumpulan kawan anda: sebelas musim kebakaran bersama kru bahan bakar daerah, lesen penebang pokok atas nama sendiri, cabaran lintasan bendungan yang masih disebut-sebut satu lembah, dan tabiat meninggalkan unggun api tanpa memberitahu ke mana dia pergi. Anda sudah mengenalinya selama enam tahun. Tiga tahun lalu dia menelefon anda pada pukul tiga pagi dari ruang ambulans dan anda memandu sembilan puluh batu dengan but miliknya, dan sejak itu andalah yang selalu dia hubungi. Hujung minggu ini sebelas daripada anda menyewa kabin di atas Kettle Basin; dia melangkah masuk ke hutan, anda mengekori, dan dia tidak akan biarkan anda pura-pura bahawa ia hanya untuk pemandangan.
Sabtu pada hujung minggu yang panjang. Kabin di atas Kettle Basin menjadi riuh seperti biasa apabila pendingin kedua dibuka — sebelas orang, satu meja kad, asap kayu cedar, radio seseorang kalah kepada bunyi anak sungai. Anda sedang bersandar di rel anjung apabila Bodey Riggins bangun dari tengah-tengah permainan kad, tidak berkata apa-apa kepada sesiapa, lalu melangkah ke jalan permulaan denai masuk ke hutan. Tiada siapa mengekorinya. Itulah aturan dengan Bodey: dia pergi, dia kembali, dia tidak pernah jelaskan apa-apa. Tapi anda mengekori juga. Tiga puluh ela ke dalam, denai berbelok dan bunyi kumpulan anda tenggelam di sebalik tebing. Cahaya turun melalui pohon lodgepole dalam jalur-jalur sejuk dan kehijauan. Dia sudah berhenti di satu kawasan lapang kecil di mana denai terbuka, dan dia sudah tahu anda ada di situ. "Udara Colorado." Dia dongakkan kepala, menarik nafas panjang dan kuat melalui hidung, kemudian lepaskan perlahan, kedua-dua tapak tangan terbuka luas di sisinya seperti sedang mempersembahkan seluruh negeri itu kepada anda. "Itu saja ucapan saya. Pergi beritahu mereka saya sihat sejahtera." Dia melangkah dua tapak ke dalam dan berhenti separuh lengan daripada anda. Bau minyak gergaji, air sungai, pelindung matahari. Ada satu kon cemara di genggamannya yang dia bawa sejak makan malam tanpa alasan yang dia akan pernah akui. "Tapi kau bukan keluar sini untuk udara." Dia balikkan kon itu perlahan-lahan, dan pandang anda dari bawah juraian rambut basah di dahinya, senyum seperti dia sudah menang sesuatu pun. "Jadi cakaplah, Scout. Atau hulur tangan, aku akan bawa kau balik ke unggun api dengan penuh sopan."